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Ungedruckt.

Der Faden. Ein Hotel ist ein Ort, der einerseits außerordentlich konkret ist, andererseits mit der ganzen Welt zu tun hat, denn es tragen Menschen von überall her ihr Stück Welt in das Hotel und damit in den Ort hinein. 

So verbindet das Hotel den Flecken mit der Welt. 

Auch das Kloster hatte diesen Faden. 

Im Grunde leben wir alle so. 

Die Elektrizität des Lampen-Ladens kommt von weit her und ist auch hier konkret. 

Was wir im Hotel essen, umspannt die ganze Welt - ist voller rasanter Geschichten: beim Essen lassen sich Gäste diese Geschichten durch den Mund und den Kopf gehen - und anschließend sind sie Stücke von dieser Welt. 

So ist das Hotel der Schau-Platz und zugleich die Metapher für das Konkrete und das Globale. 

Es verliert hier, weil dies in Marienthal von Elmer so gestaltet ist, das Konkrete nicht das Globale und das Globale nicht das Konkrete. 

Die Figur, die im Hintergrund und im Vordergrund stets präsent ist, heißt Elmer. 

Es umgeben ihn einige weitere Personen. 

Hilfreich ist das Gäste-Buch. 

Die Gespräche sind literarisch. Es stellt sich nicht die Frage, ob sie erfunden sind oder nicht. 

Das Geschehen läuft ein Jahr hindurch - von Mai bis Mai. Mit einem offenen Ende. 

Es gibt drei Ebenen: 

1) Die große memoria. Kloster. Dorf. Winkelmann. 

2) Das Hotel. Gespräche bringen die ganze Welt hierher. Gäste kommen nach Marienthal. Aus unterschiedlichen Gründen. Jeder erzählt eine Geschichte. Die Geschichte reagiert aber auch auf Marienthal. Wie verweben sich die Geschichten? Treffen sich einige Gäste irgendwo? 

3) Elmer und sein Kreis arbeiten an mehreren Projekten. Kulturelles Hotel. Konkrete Orte. Ein Spektrum poetischer Orte. Unterschiedliche Ereignisse. Eine Landesgarten-Schau? 

Themen: Natur. Dorf und Welt. Am Rand des Ruhrgebietes. In Spannung dazu.  

Elmer hat 1990 die Idee des Sommer-Dorf-Schreibers. 

_____________________________________________________

4. Juli. 

Marienthal ist ein magischer Ort. 

Er steht in Bezug zu vielen anderen. 

Wenn ich nach Marienthal gehe, trage ich die ganze Welt mit mir hin. Und nicht nur ich. Auch die vielen Gäste im Hotel bringen ihre Welten mit. 

Elmer zeigt das Gästebuch. 

Ein Bild des Fußball-National-Torwarts Hans Tilkowski. 

Wenn ich wegfahre aus Marienthal, nehme ich Marienthal mit. Es mischt sich jetzt unter die Welt, die ich mit mir trage. 

Ich reise nach Dessau zum Bauhaus. Im Atelier-Haus habe ich ein Jahr lang ein Zimmer. Auch dies ist ein magischer Ort - voller Atem und Schritte von Kandinsky, Klee, Gropius, Breuer, Moholy Nagy. 

10. Juli.

Ich denke an Marienthal. Es gibt viele Orte, die so heißen. 

Werner Schenkel erzählt begeistert von Zeisels soziologischer Untersuchung in den 20er Jahren über die Arbeitslosen in Marienthal. 

Mein Marienthal liegt östlich landeinwärts vom Rhein bei Wesel. 

Auf der Straße begegnet mir eine Frau - in tiefem Schwarz. Und ich stelle mir vor, daß sie einen Verlust erlitten hat, der sie stumm macht. Schwarz - das bedeutet, daß ihre Kleider zu sprechen aufgehört haben. 

Dann fährt ein Mädchen an mir vorbei - mit einem T-Shirt, auf dem jeder, der möchte, lesen kann: Be happy. 

Ich erinnere mich: Im Zug sah ich eine Familie mit einem riesengroßen Jungen, der etwas vor sich hinlallt. Wie froh kann einer sein, daß sein Kopf arbeitet.

Marienthal gibt es viele viele.  

16. Juli. 

Wesel. Gegenüber vom Bahnhof sitzen Elmer und ich im Café. Die breite Sonne des 2. Juni scheint. Die Kellnerin bringt Capuccino. 

Wir spinnen. 

"Wenn Sie nicht als Landtags-Kandidat gewählt werden, sind Sie der Intendant des Poetischen Projektes."

Wir spinnen. 

"Spinn-Stube."

"Sonntagnachmittag ist notiert?"

"Ja."

Am Sonntag vor 75 Jahren kam in Marienthal der neue Pfarrer an. Winkelmann. 

"Wir machen kein übliches Jubiläum. Keine Presse-Konferenz. Wir laden alte Leute ein und lassen sie erzählen."

Ich werde mitschreiben.

"Sie haben das Stichwort gesagt: Spinn-Stube. Wir können am Sonntag die Grundung der Spinn-Stube Marienthal ausrufen.

Das Wort Spinnen hat viele Bedeutungen. 

In der ersten Ebene ist es ein harter realer Vorgang. Arbeit. Jahr​hun​derte haben ungeheuer viele Menschen als Flach das Garn für Stoffe hergestellt. Das verstehen die Menschen im Dorf."

"Zweite Ebene: Beim Spinnen entstehen viele Fäden. Wir ziehen Fäden."

"Dritte Ebene: Beim Spinnen unterhielten sich die Leute, besonders die Frauen. Sie hatten den Kopf frei, um ihre Welt zu reflektieren. Und um Phantasien zu entwickeln. Beim Spinnen gaben sie der Welt Gestalt."

"Vierte Ebene: Wir spinnen. Kreuz- und quer denken." 

17. Juli. 

Elmer entwickelt eine Idee für die Rede bei der Kandidaten-Kür: "Freunde, ich sehe, wieviele Menschen auf Abstand zur Politik gehen. Sie trauen den Parteien nichts mehr zu. Menschen, die im Beruf tüchtig sind, sagen, es sei Zeit-Verlust, sich mit einer Partei zu beschäftigen. 

Ich ziehe daraus die Konsequenz: Wenn Sie mich zum Kandidaten wählen, werde ich mich zum großen Teil mit parteilosen Leuten umgeben, die mich beraten."

Dann schwankt er, ob er es sagen soll.

"Handeln Sie nach dem Motto: Ich hab keine Chance, aber ich nutze sie. Wenn es eine Chance gibt, dann nur mit einer originellen Idee." 

18. Juli. 

Im Bahnhof verkauft eine Frau: Sie gibt jedem Kunden mehr Geld heraus, als er ihr gegeben hat. 

20. Juli. 

Vom Hotel aus laufe ich nach Osten. Die Sonne geht auf. 

Eigentümlich: Der Mensch kann mehr sehen als er sieht. 

So entsteht vor meinen Augen der Garten der Schriftsteller. Darin sitzen Frauen und Männer an kleinen Tischen und schreiben. Sie haben ein Glas Wein neben sich, einige Wasser, andere Kaffee oder Tee. 

Ein älterer Mann steht auf, stößt an seinen Stuhl und läßt das Wein-Glas fallen. Es zerspringt klirrend. 

- Das bringt uns allen gewiß Glück, sagt eine junge Frau. 

- Glück brauchen wir hier, antwortet der Mann. 

- Wir haben schon sehr viel davon.

- Unsereiner kann nie genug Glück haben. 

Sie lächeln. 

21. Juli. 

Ein Leuchtturm für jedes Dorf am Niederrhein. 

Der Pater geht mit mir über den Kirch-Platz. 

- 75 Jahre ist es her, seit Pfarrer Winkelmann in Marienthal einen Anstoß gab, der dem Dorf Glanz verlieh und es bekannt machte: er holte Kunst in die Kirche. 

Elmer deutet auf einen Grab-Stein neben dem schlanken hohen Gebäude: 

- Winkelmanns Lieblingsbild war der Sämann. Winkelmann säte . . . 

- . . . und das Dorf erntete. 

- Auch meine Familie, sagt Elmer. 

Der Impuls fiel auf fruchtbaren Boden. 

Ich bin Winkelmann dankbar.

- Elmer ist ein erfolgreiche Hotelier. Auch er säte manche Initiative.

- Winkelmann zwei ?

- Warum nicht ?  

Elmer macht den Bürgermeistern und Orts-Vorstehern des Niederrhein einen Vorschlag: Nehmen sie die Idee und das Beispiel Winkelmanns auf ! Schaffen Sie für Ihren Ort ebenfalls einen Leucht-Turm, der ihm Glanz verleiht. Eine Person. Es kann jemand aus der Geschichte sein, den Sie in attraktiver Weise ausstellen. Oder eine zeitgenössische Persönlichkeit, die Sie anziehen, - ein Wissenschaftler, ein Literat oder Künstler, oder einer, der sich mit irgendetwas verdient gemacht hat. Vielleicht sogar ein Unternehmer oder Fußballer. Es kann aber auch ein Projekt sein. 

- Die Zeitung könnte diese Idee fördern, vor allem mit ihrer Niederrhein-Seite. 

- In einem Zeit-Rahmen von fünf Jahren können Leucht-Türme in den Dörfern entstehen. 

Wir spinnen die Idee weiter - verleihen ihr Praxis. 

- Ein Kuratorium soll sie begleiten, damit sie nicht zur selbstgenügsamen Garten-Laube wird, sondern ständig Herausforderungen erhält. Sprecher ist der Ideen-Geber: Elmer. 

- Die Idee kann den Niederrhein ein Stück attraktiver machen. 

- Den Bewohnern stärkt es die Identität.

- Es könnte Menschen von anderswo anziehen. 

23. Juli. 

Die Sonne brennt. Im Schatten vor dem Haus setzen sich zwei junge Männer an den Tisch. Eine freundliche junge Dame bedient sie. 

- Viel zu viele Menschen heiligen ihre Bequemlichkeit, sonst nichts. Wenn sie einen Stuhl sehen, mögen sie am liebsten sitzen. 

- Ist das die Verlockung des Stuhles - oder haben sie sich so eingestellt, daß sie unentwegt nach Stühlen suchen ?

- Die Alten sind nicht anders. 

- Wenn du ihnen widersprichst erschlagen sie dich. 

- Jeder weiß alles. Schlimmer: Und jeder weiß alles besser. Ist das nun das Resultat der Demokratie ?

- Demokratie ist nicht das einfache Abfragen. Sinnvoll ist es, die Leute erst abzufragen, nachdem sie gelernt haben. 

- Aber wie kann einer lernen, wenn er nur sich selbst einbringt: seinen Hintern, der den Stuhl sucht. 

- In den 1980er Jahren haben die meisten Leute Abschied von den großen Ideologien genommen. Aber dafür handhaben sie ihre kleinen Ideologien umso hartnäckiger. 

- Mir scheint: Manche große Ideologie hat die Menschen von der Borniertheit ihrer kleinen Ideologien abgelenkt. 

- Der Vater Kant ist bei vielen nicht vorbeigekommen.

- Wie kann einer aus Königsberg hier ankommen ?

- Es gibt Bücher.  

- Manche Leute kriegen nichts mehr zusammen?

- Ich weiß es nicht. 

25. Juli. 

Eine Gruppe unterhält sich darüber, wie man mehr aus seinem Leben machen kann - und redet lange Zeit ausschließlich über Geld. 

- So läuft der Zeit-Geist. 

- Was machst du mit dem Geld, das du hast. Ich bin umgeben von Leuten, die damit nichts anzufangen wissen. 

- Geld läßt sich vermehren. 

- Das ist der naheliegendste Gedanke, aber er ist auch der dümmste, wenn er nicht die Frage beantwortet: Und was machst du mit dem vermehrten Geld ?

- Wieder vermehren. 

- Endlos vermehren ?

- Bis es nicht mehr geht. 

- Und du nicht mehr gehen kannst. Was machen die Leute, die beim Pfarrer Winkelmann auf dem Friedhof liegen, mit ihrem Geld. 

- Darüber muß einer nicht nachdenken, wenn er Geld vermehrt. 

- Es schnürt ihm diesen Gedanken ab. 

Weitere Personen mengen sich ein. 

- Geld ist kein Ziel, sondern ein Mittel. 

- Recht über Geld reden, heißt also: über andere Werte sprechen. 

- Das Geld kann einem dabei helfen. 

- Aber es kann diese Werte nicht ersetzen. 

- Ich erinnere mich, daß mir vor kurzem Romolo, Wirt des Ristorante >Gallo< in Oberhausen, gebürtig in Neapel, sagte: "Hier kleben zu viele Leute nur an der Gegenwart. Sie können sich nicht ausruhen: nämlich auf dem Vergangenen. Auf den Schätzen von Jahrhunderten. Das braucht man als Mensch. Das gehört zum Beispiel zur italienischen Lebensart." 

- Mein Bruder schreibt mir ein Zitat. "Und ist nicht die Zeit wie die Liebe, ungeteilt und ungezügelt ? Doch wenn ihr in eurem Denken die Zeit in Jahreszeiten messen müßt, lasst eine jede Jahreszeit all die anderen umfassen, und lasst das Heute die Vergangenheit mit Erinnerung umschließen und die Zukunft mit Sehnsucht" (Khalil Gibran). 

25. Juli. 

Ich schreibe nie. Ich tue nur so, als ob ich schreibe. 

Ich bin Darsteller. 

Wie der Kanzler, der Kanzler-Darsteller ist.

27. Juli. 

Gespräch über den Sommer. 

Im Juni 9 Grad. 

Der Punkt der Erwartung. 

Ich messe. 

28. Juli. 

Wenn ich zu jemandem komme, wann ist das langweilig? Wann spannend? Wenn ich das als eine lästige Pflicht-Übung mache,hab ich nichts davon. Es stielt mir Zeit. 

Wann habe ich etwas von einer Begegnung?

Wenn etwas geschieht. 

Ein Vorgang. 

Ein Geschäftsmann erhofft sich eine Connection. Einen Auftrag. 

Ein Literat denkt an ein Ereignis. 

Einer der sucht, erhofft sich, eine Frau zu finden. 

Wenn es interessant sein soll, muß etwas geschehen. 

Zumindest eine Einsicht. 

Daher gehen Menschen zu Orten, an denen sie eine Erkenntnis haben. 

Was aber, wenn die Leute am Ort alles tun, damit nichts von irgendeiner Hoffnung geschieht? 

Wenn sie schweigen, zwar unter einer Fassade der Annehmlichkeit, aber schweigen? 

Wenn sie sich ein Haus gebaut haben, das keinerlei Überraschung birgt? In dem es keinen Winkel gibt, der das Kind im Erwachsenen anzieht? Wo alles mit einem oder drei Blicken übersehbar ist, zumindest vorstellbar? Wo keine Geschichte wartet? Wo ich den gesamten Ablauf des Nachmittags schon im Voraus weiß - und er mich jetzt schon zum Gähnen bringt? 

Dies ist ein Ort, zu dem man mich und wohl auch alle anderen zwingen muß. Freiwillig ginge ich nicht hin. 

Und so gehe ich nicht hin. 

Denn zu den meisten Orten muß keiner hingehen. 

Daher bleiben sie wenig besucht. 

Dann klagen ihre Besitzer über die Leute. 

Sie merken nicht, daß die Leute über sie klagen. Es gibt kaum eine verbreitetere  Anklage als daß einer langweilig ist. 

29. Juli. 

Erinnerung. 

Erinnerung ist der Schatz, aus dem wir schöpfen. Auch wenn die Sonne uns noch so unmittelbar auf den Augenblick einzubrennen versucht. 

Sonne. Sonne. Sonne. 

Auf dem historischen Kirmes-Platz von Roncalli treffe ich die politischen Honoratioren. 

Richard Oertel, Fotograf, Urgestein von Oberhausen, nimmt mich in den Arm. 

"Ich hab was vor mit dir," sagt er geheimnisvoll. 

"Fliegen wir zur Sonne?"

"Dieses Mal nicht."

Zehn Minuten später stellt er den Oberbürgermeister vor das Bergmanns-Orchester und drückt ihm den Stab des Dirigenten in die Hand. Und mich stellt er daneben, greift die große Tuba eines Musikers und überreicht sie mir. 

Dann beginnt die Musik. 

Der Oberbürgermeister hält seine Rede. 

Dann ich. 

"Ich bin heute gerade halb so alt wie die Stadt-Rechte von Oberhausen. 

Meine Wahrnehmung dieser Stadt beginnt 1967. Das ist ein Viertel ihrer Zeit. 

Warum tun wir so etwas wie heute? Warum versammeln wir uns hier, warum diese Ausstellung, die gleich eröffnet wird, warum reden wir miteinander? 

Das Stichwort heißt Erinnerung. 

Es ist ein wundersamer Schlüssel zum Leben. 

Allerdings leben wir in einem Jahrhundert, das die Erinnerung bagatellisiert hat. Das ist ihr nicht gut bekommen. Ich denke, am Jahrtausend-Ende sind wir langsam klüger geworden. 

Erinnerung erscheint auf: als Ritual. 

Häufig verbindet sie sich mit den Toten. 

Ihre Intention: im Gedächtnis halten. 

Ihre Leistungen. Hier in Oberhausen sind es die Leistungen von Generationen von Menschen. Sie verdienen es, im Gedächtnis zu bleiben. 

Denken wir dabei ruhig auch an uns selbst: Auch wir möchten in Erinnerung bleiben. 

Aus der Erinnerung entstehen Mythen. 

Wir brauchen sie. 

Alten Menschen gibt die Erinnerung Lebens-Sinn. Als der alte Willi Wittke in Eisenheim zum Sterben ging, sprach ich jede Woche zweimal mit ihm in seinem kleinen Häuschen in der Siedlung. Oder auf der Bank vor der Tür. Oder in der Laube. Wir holten gemeinsam noch einmal sein ganzes Leben zusammen. Die Erinnerung ließ ihn ruhig sterben. 

Für junge Menschen bedeutet die Erinnerung an andere Menschen Bildung. Ohne Bildung wird es für sie im Leben schwierig. Kein Mensch kann ohne einen ausgreifenden Lebens-Sinn wirklich bestehen. 

Es gibt auch einen großen Spaß an der Erinnerung. 

Vor uns sehen wir, wie die Landesgartenschau Olga mit den Erinnerungen dieser Stadt umgeht: wie sie das Werk, die Kokerei, und den Gasometer aufgenommen hat und gartenkünstlerisch verarbeitete. 

Und hier stehen wir mitten auf einem Platz, in dem Bernhard Paul die Erinnerungen an unsere Kindheiten versammelt hat: an das Kirmes-Vergnügen mit einer Fülle skurriler Geschichten. 

Pauls Museum ist der Spaß unserer Erinnerungen. 

Wenn in diesem Zeitalter viele Menschen gegen Erinnerungen in Opposition gingen, dann gibt es neben vielen Irrtümern aber auch einen guten Grund: In der Wilhelminischen Zeit und bis heute werden viele Erinnerungen ideologisiert. Als Schüler mußte ich die Reihenfolge der Abschlachtungen, die Schlachten genannt wurden, auswendig lernen. Das waren alles Siege, es gab keine Opfer, vielleicht Niederlagen, natürlich nur die der eigenen Nation, aber nicht der Franzosen, Polen und Russen. Diese Erinnerung war Ideologie. 

Am Ende des Jahrtausends erkennen die Nachdenklichen, daß dies ein Irrweg ist, mit Erinnerungen umzugehen.

An diesem schönen Sommertag gehen wir einen anderen Weg: Mit dieser Ausstellung, die uns an die Spanne von 125 Jahren Stadt erinnert, öffnen wir uns für das Nachdenken über die Stadt. 

Unlängst diskutierten wir in einem kleinen Kreis, an einem Sommer-Abend im Garten hinter der ältesten Eisenhütte im Ruhrgebiet, über die Frage: Läßt sich aus der Geschichte etwas lernen?

Wir haben die Frage nicht erfunden. Sie wurde immer wieder ganz unterschiedlich beantwortet. 

Es läßt sich viel lernen, wenn die Erinnerungen komplex und präzis sind. 

Wir sprechen vom Struktur-Wandel. Der Blick in die Erinnerung zeigt uns, daß es in der Region Struktur-Wandel nicht erst seit einigen Jahren gibt, sondern seit dieser Ort Oberhausen entstand. Unsere Stadt ist von Anfang bis zu uns und gewiß auch weiterhin ein aufregendes Beispiel für Struktur-Wandel.

Das Material dafür liefern ausgezeichnete Forschungen. Ich nenne hier nur die vorzüglich opulenten Bücher von Heinz Reif und von Magnus Dellwig. 

Vergleichen wir die Langsamkeit der Zeit in der vorindustellen Epoche mit der schnellen Zeit in der Industrie-Epoche. Was für ein Wandel! Zeit ist eine elementare Struktur. 

Die besonders aufregenden Jahrzehnte des Struktur-Wandels dieser Stadt sind die 1840/1850er Jahre, die Zeit um 1910, die 20er Jahre, die 50er Jahre, die 70er Jahre, die 90er Jahre. Aber auch dazwischen: ein ständiger Struktur-Wandel. 

Wir müssen die falschen Bilder aus unseren Köpfen herausbringen, die uns erzählen wollen, daß etwas feststeht oder immer geradeaus aufwärts läuft. 

Erinnerung hat viele Funktionen. 

Sie läßt erkennen. Wer die Erinnerung dieser Stadt gescheit durchgeht, starrt nicht mehr auf den Punkt, sondern durchschaut wichtige Prozesse. 

Erinnerung schafft auch Identität. Das hat die IBA großartig in Szene gesetzt: Sie ist einerseits ein Unternehmen zur Beschleunigung des Struktur-Wandels und sorgt andererseits dafür, daß es feste Punkte gibt. Dies geschieht anschaulich in der Form von Baudenkmälern der Industrie-Kultur. Daher wurde der Gasometer, das Hüttenwerk Meiderich und die Zeche Zollverein erhalten. 

Wenn alles verloren geht, alles umsonst ist, der Augenblick total verfliegt, ist das eine Vorstellung, die wir nicht ertragen können - sie kann uns zerstören. Daher ist es wichtig, Fixpunkte der Erinnerung zu schaffen. 

Wer den Wandel vorantreibt, muß - im Interesse des Wandels - zugleich für Fixpunkte sorgen. 

Dies ist eine Balance, die sich der Kurzatmigkeit des Entweder-Oder entzieht. 

Oberhausen ist die beispielhafteste Industrie-Stadt, die ich kenne. Es gibt kaum eine vergleichbare. Am ehesten Wolfsburg. Hier wird am deutlichsten erkennbar, was unsere Epoche ist. An dieser Stadt können wir unsere Epoche besser kennen lernen als an jeder anderen. 

Das gelingt jedoch nur, wenn wir diese Stadt unter dem Aspekt ihres komplexen Leben anschauen. Dies ist eine Frage, die nicht nur die Wissenschaftler angeht, sondern jeden von uns. Ich erinnere mich an den alten Eisenheimer Johann Kriniwicki: Er verstand es, die Struktur zu packen und mit wenigen Worten zu beschreiben. 

Erinnerung ist also mehr, als einige Fetische in die Hand nehmen - Erinnerung ist Entdecken von Struktur. 

Es geht nicht darum, Details zu addieren, sondern Struktur zu entdecken. 

Manche Leute behaupten, die Erinnerung hindere uns am Handeln. Ich behaupte: im Gegenteil. Wer Erinnerung gut verarbeitet, wird erst handlungsfähig. 

In meiner eigenen Biografie habe ich dies am Beispiel Eisenheim durchgespielt. Wir haben vehement gehandelt und parallel dazu unsere Geschichte geschrieben. 

Zum Handeln gehört Wissen. 

Welche Art von Wissen? 

Strukturelles Wissen. 

Darin muß die Fähigkeit zur Selbstkritik stecken: einen Schritt zurück​treten, auch aus etwas Distanz schauen, was da geschieht. 

Solches Wissen macht handlungsfähig. 

Ich denke an eine Stadt wie Amsterdam, wo beides jahrhundertelang eine große Rolle als Zusammenhang gespielt hat. 

Nirgendwo gibt es eine solche Fülle von Publikationen über die eigene Stadt und eine solche Zahl von Lesern, die daran interessieren. Zugleich bietet diese Stadt ausgezeichnetes an Stadt-Entwicklung. 

In Oberhausen sehe ich, daß der Vorsprung gegenüber anderen Städten aus dem Wissen stammt: aus der Entdeckung, daß zur Struktur der Industrie-Epoche die Synergie gehört. Diese Entdeckung ist noch nicht alt, aber einige kluge Leute haben sie gemacht - und sind dadurch handlungsfähig geworden. Die Neue Mitte hat gegenüber anderen Versuchen, die sich bloß auf ein Einkaufs-Zentrum konzentrieren, den Vorsprung, daß sie in Synergie gestrickt wird. Als ein komplexes Feld. Mit vielen Wechselwirkungen.

An der Geschichte Oberhausens ist ablesbar, daß immer, wenn es im Urbanisierungs-Prozeß weiterging, dies in einem Prozeß geschah, wo Arbeit, Kommerz und Kultur beisammen waren. 

Die Lehre für die Zukunft? Nicht nur an das Dach über dem Kopf denken, sondern auch daran, wie sich hier gut leben läßt. Das ist stets auch Kultur. 

Wenn unsere Erinnerung aufmerksam, suchend und intensiv wird, dann gewinnt sie ein großes Arsenal an Möglichkeiten. Die Olga ist ein Beweis dafür: die Erinnerung hat ihr die besten Ideen geliefert. 

Und es sind Punkte der Brisanz, wenn wir auf Reste stoßen, etwa auf einige Meter Schienen. 

Erinnerung ist der Schatz, aus dem geschöpft werden kann. 

Eine Quelle von Anregungen. 

Mit dieser Kraft können wir besser umgehen. 

Es ist die Kraft, das Leben zu erweitern. 

1. August. 

Die Pampers

Die vielen Tiere zum Essen. 

Das Viehfutter. 

Und wir sollen es essen?
Ja, die Leute essen es. 

2. August. 

- Man gibt dem Markt nur, was er will, sagt Müller.

- Das sagen auch die Drogen-Händler. 

Die Privatisierung soll den Staat abschaffen. Ihre Anhänger organisieren einen Kreuzzug gegen ihn. Die Gemeinschafts-Werke werden zur Beute der Börsen-Spieler. 

Wir brauchen aber eine Balance durch Gegengewichte. 

2. August. 

- Die ersten Subventionen in den 1950er Jahren zielten darauf, daß die Bauern sich neue Ställe bauen und Geräte, u. a. Mäh-Drescher, kaufen konnten. Damit sie bauen konnten. Dann liefen sie in den Struktur-Wandel: damit größere Einheiten entstanden. 

Die EG führte eine verhaltene Plan-Wirtschaft ein. 

- Was ist daraus geworden ? 

- Die Handelsgesellschaften drückten nicht nur auf die Preise, sondern verlangten immer größere Produktions-Ziffern auch vom einzelnen Bauern, um sie zu listen. 

- Was ist das denn ?

- Ein Produkt auf der Verkaufs-Liste führen - dazu wollten sie keine Klecker-Menge, wie sie es nannten, sondern eine riesige Masse haben. 

- Haben die Bauern nicht versucht, selbst Genossenschaften aufzuziehen ? Ich stelle mir vor, daß zehn Bauern sich zusammentun und reihherum einer zum Markt fährt. 

- Das verhindern Mißtrauen und Neid untereinander. Wenn einer zum Markt geht, argwöhnt ein anderer, daß er mehr in seine Tasche wirtschaftet als ein anderer. 

- Dann verdienen sie ihr Unheil. 

Elmer nickt. 

- Für einen Sozialwissenschaftliche ist, was sich hier abspielt, ein interessantes empirische Material. 

- Aber die Sozialwissenschaften arbeiten zu abstrakt. Sie interessieren sich kaum für so konkrete Vorgänge. 

- Leider. 

- Für die Subventionen wüßte ich noch einen anderen Hebel. 

- Und das wäre . . . ?

- Die zehn Bauern, die wir genannt haben, brauchen einen bezahlten Moderator - eine Supervision. Er muß mit ihnen an ihrer Einstellung, an ihrer Mentalität arbeiten. 

3. August. 

Nicht in die Ferne schweifen - was bedeutet das? 

Ein kleines Dorf kann besser die Welt sein als eine riesige Stadt. Es kommt darauf an, wie der Blick eine Szene öffnet. 

Große Städte können die eingebaute Langeweile haben. Auch kleine Dörfer. 

Ich überlege in Marienthal. 

Da gibt es zwei Blick-Öffner. 

Nicht jeder Ort hat das.

Es kommt wohl darauf an, daß sich jeder Ort einen oder mehrere Blick-Öffner zulegt. 

Das könnten wir als Botschaft allen sagen, die behaupten, eine Verantwortung für ihren Ort zu haben. 

5. August. 

Was ist der Erfolg des Christentums. Es hat in seiner Geschichte, wahrscheinlich schon am Anfang, im 2. Jahrhundert, die tausend Klagen der Menschen aufgenommen und ihnen eine Struktur gegeben. Ob sie mit der Wirklichkeit übereinstimmt, ist eine ganz andere Frage, darauf hat sich das Christentum nur selten und nur ansatzweise eingelassen. Klagen ist menschlicht, aber meist wenig an der Realität orientiert. Das ist heute das Problem des Christentums. In Zeiten des Wohlstandes gab es stets mehr Leute, die weniger klagten - das hieß dann eine Menge Freigeisterei. 

Daß ein großer Teil des Lebens aus Klage besteht, kann man an den Kaufleuten und in den Wirtschafts-Zeitungen sehen. Die Kaufleute grüßen mit ihrem deutschen Gruß: der Klage. Es kann nie gut genug gehen. Und Schuld sind immer die anderen. Wenn es einem nicht so gut geht, wie man möchte - und wann geht es einem schon so gut, wenn er nicht merkt, 

6. August. 

Entbanalisierung: 

Der Seemann ist nur der See treu. 

Bei schlechtem Wetter verfinstert sich die Sonne. 

Die schwarze Sonne ist da. 

8. August. 

Die Cöllner Canzonisten sind da: im Marienthaler Zelt. 

Gebildete Spaßmacher. 

Satire. Travestie. Musikalische Komik. 

Hemmungslos werden Stereotypen ans Messer geliefert. Wer in ihre Falle geht, wird sich wundern. 

Die Musik wird verjandelt. 

". . . ich lasse meinen Körper schwarz bepinseln." 

Wenn die Musik von Mimik begleitet wird, bekommt sie einen anderen Dreh. 

Herrlich doofe Gesichter. 

Besser gut geklaut als schlecht erfunden. 

Überraschen. 

Verblüffen. 

9. August.

Liederjan kommt. Aber leider bin ich nicht da. Ich denke darüber nach. 

Liederjan ist ein Teil meiner Erinnerung an die schöpferischen Jahre nach 1968.  

10. August. 

Die Allee der Cherubine. 

Die Cherubine haben sich in der Allee niedergelassen. 

Sie hören die Stimmen aus dem Zelt. 

Nachts verschwinden sie - und wenn sich jemand nähert, sind sie im Flug wieder da. Die Wächter.

Der erste bewacht das Rheingold. Es floh vom Rhein weg, wurde weit ins Landesinnere geschafft, um sicherer zu sein. Auf dem Feld ist es vergraben. 

Der zweite Wächter holt das Wasser aus der Luft. Fast jeden Tag. Wenn Elmer oder van Triel wollen, daß es nicht regnet, geht einer hin und redet ihm gut zu. Und vergiß nicht, ihm ein Geschenk zu geben. 

Der dritte bewacht die Mädchen im Dorf. Das gelingt ihm immer seltener. Denn sie wollen nicht mehr bewacht sein. 

Der vierte bewacht die bösen Gedanken. Auch er hat nicht mehr viel Erfolg. 

Der fünfte Cherub bewacht die Autos auf den Park-Plätzen. Er hat am meisten Erfolg. 

Der sechste Cherub bewacht nichts. Er gilt als Faulpelz, weil er fast immer in die Blumen schaut und ihnen zuhört. 

10. August. 

Der Fabelwald. 

Eines Tages ließen sich die Fabelwesen vor dem Haus nieder. 

Die Düfte zogen sie an: von den Bäumen und Büschen und vom guten Essen. 

Sie kamen im Gewitter, als alle Leute ins Haus geflüchtet waren und sich der Himmel verfinsterte. Da sah niemand mehr etwas - und so konnte sie keiner verscheuchen. 

Der Rohraff für das Paar in der letzten Reihe. 

12. August. 

Was ist ein Küchen-Hof? 

In Urbino saßen die Küchen-Leute am Fuß des großen Herzogs-Hauses und blinzelten in die Sonne. 

Ihre Küchen-Gespräche hätten viele Romane gegeben. 

13. August. 

Ich könnte traurig werden, wenn ich es nicht schon wäre: darüber daß so vieles von den Menschen verloren geht. 

Mein Beruf ist einfach: ich überführe das Flüchtige in die Ewigkeit. Ich bin ein Verewiger.

Das gelingt nicht immer. 

Aber jedesmal, wenn es glückt, bin ich glücklich. 

Für die Ewigkeit? 

Oder ist Ewigkeit noch etwas anderes? 

13. August. 

Ceaucescu suchte einen Finanzminister. In der Endauswahl waren drei Männer. Ein Deutscher, ein Amerikaner und ein Jude. 

Die Kommission lud sie einzeln vor und legte ihnen die Frage vor: Wieviel sind zwei und zwei?

Vier, sagte der Deutsche. 

Korrekt, nichts dran auszusetzen. 

Der Amerikaner sagte: Fünf. 

Die Kommission wunderte sich: Wieso?

Der Amerikaner: Wenn man zwei und zwei investiert, muß mehr als vier dabei herauskommen. 

Aha. 

Der Jude antwortete: Meine Herren, was wollen sie, daß dabei herauskommt. 

Wer kriegte den Zuschlag als Minister?

Keiner. 

Aber wer dann?

Ceaucescus Enkel. 

- Mein Bester, Sie müssen nur einen der Namen aus unseren Breiten einsetzen und die Geschichte spielt sich ähnlich ab. 

14. August. 

Ich telefoniere mit Werner Schenkel, einem der Direktoren des Umweltbundesamtes in Berlin. Er sagt mir: Ich schreibt ein Buch über das "Schrumpfen" der Wirtschaft. Das hat sie nicht vorgesehen. Sie denkt in größer - höher - mehr . . . 

14. August. 

Ich möchte ein Buch schreiben über "Politische Rhetorik." 

Die Wissenschaftler haben sie weggelegt. 

Dabei stand die politische Rhetorik am Beginn der Wissenschaften. Vor dem Haus, mit einem Glas Wein, formuliere ich einige Zeilen. 

Zettel. 

Für meine Sammlung. 

15. August. 

"Es gibt doch noch gute Menschen," sagt eine alte Frau, der ein junger Mann im Zug den Koffer ins Gepäcknetz hievt. 

Die Frau gegenüber: "Nur zu wenig."

15. August. 

In Braunschweig treffe ich meine beste Studentin: Sabine Hoppe. 

Der Taxifahrer erzählt von Hitler. Er sollte hier Professor werden. 

Gespräch im Atelier der Bildhauerin. 

Ihre arme Kindheit. 

Zeichnen auf der Unterseite der Stühle. 

Der Vater bestärkt sie. Sein Schicksal: begann Architektur auf der Baugewerkschule zu lernen - Krieg - Maurer. Nicht robust. Unfall. 3 Tote, zwei Verletzte. Oft krank. Kaputt. 

Im bigotten Dorf. Der Pastor. Die Religion, die die Frauen diskriminiert. Sie will Meßdienerin werden, den Altar verbessern, zeichnet, handelt mit dem Pastor - ohne Erfolg. 

Studium. 

Giacomo Manzù. Theorie und Praxis.

Assistentin von Jürgen Weber. Genial, aber unausstehlich. 

Grafikerin. In der Mühle für Wegwerfproduktion. 

Pflege und Tod der Mutter. Kündigung. Der Arbeitsamtsdirektor. 

Selbstmord des unglücklichen Vaters. 

Befreiung: Freiberufliche Bildhauerei. 

Aufträge. 

Atelier im Schimmelhof. 

Öffentliche Aufträge in der Stadt. 

Das große Projekt: die Figuren auf dem Platz. 

Die Diskussion. 

Anregungen. Die Utopie: eine Stadt diskutiert einen Sommer lang über ihre Plätze. 

Rundgang zu den Plätzen. 

Diskussion bis tief in die Nacht in der Wohnung. 

Der nächste Morgen. 

Kleine Stadtrundfahrt. 

Hitlers Tribühe am Berg - die Predigt entlang der Achse. 

Hetzjagd zum Zug. 

Wie Zeit vergeht! 

17. August.

Auf der riesigen Berge-Halde Haniel hat die IBA Emscher Park ein Theater bauen lassen. Oben auf der Hochfläche, von der aus ich rundherum das ganze Ruhrgebiet zu überschauen meine. 

Das Theater ist in den Erdboden gegraben. Es erinnert mich an eines der Theater im antiken Griechenland. Ich denke an Epidauros, das ich einige Male erlebt hatte. Dieses Theater ist kein Halbrund, sondern ein Rund - mit treppenartigen Sitzen. 

Ulrich Greb inszeniert den >Jedermann - die Geschichte vom Sterben des reichen Mannes<. 

Ich kenne alle Schauspieler. Und den Regisseur. 

Ein eigentümliches Phänomen, wenn ein Zuschauer immer zwei Rollen sieht: den Felix Vörtler privat und den Felix Vörtler als Jedermann. 

Wenn er mit nachher lachend entgegenkommt. 

Ich sage: Schön, Felix, daß du da unten in dem Wasser des Brunnens nicht ersoffen bist! Es sah so aus. In der Premiere hörte ich jemanden rufen: Aufhören!

Nein, sagt Felix, unter Wasser gibt es einen Schlauch, damit kann ich schnorcheln. 

Im Theater ist die Illusion uralt. Sie ist nicht erst in der Postmoderne erfinden. Das sagen nur Menschen ohne Gedächtnis. 

Aber denen wird viel zu oft geglaubt. 

18. August. 

Ich habe mir einiges zum Lesen ins Hotel mitgenommen.

Meine Angewohnheit: blitzschnell breite ich mich im Zimmer aus - dann liegt auf allen Stühlen, Sesseln, Sofas, Tischen etwas - ich nehme den Flecken sofort als Wohnung regelrecht in Besitz. 

Mir fällt ein Heft einer Zeitschrift in die Hand. 

Sie langweilt mich, ich blättere nur kurz. 

Die Kulturpolitische Gesellschaft publiziert fast immer erst, wenn viele über etwas reden. Zum Beispiel über Freiwilligen-Arbeit. Fortschrittlicher wäre es, darüber zu reden, wenn wir die Menschen erst zum Reden bringen wollen. 

19. August. 

Das Telefon verbindet seit über 100 Jahren die Menschen in einer Weise, über die die Menschen aufgrund von Gewöhnung nicht mehr nachdenken - aber sie ist atemberaubend. 

Ich höre den uralten Hilmar Pabel, den großen Fotografen, der mir Freund geworden ist, in 800 km Entfernung, als ob er nebenan im nächsten Hotel-Zimmer etwas sage.

Seine Nachricht ist dramatisch. 

Er war im Krankenhaus. 

- Was hat mir der Medizin-Professor gesagt ? Ein Todes-Urteil. 

Ich erstarre. 

- Wenn Sie sich nicht sofort am Herzen operieren lassen, leben Sie nur noch vier Monate. 

Mühsam versuche ich, dem 90jährigen Stärke zuzusprechen. 

Er ist gefaßter als ich. 

- Von einem jungen Herz-Arzt, den ich kenne, weiß ich, wie gern die Zunft Opera​tionen. Dieser Arzt forscht über die Sterblichkeit bei und nach solchen Operationen. 

Nach dem Gespräch gehe ich auf runter in die Hotel-Halle, schaue mich kurz um und laufe zur Allee. 

- Wohin ? ruft Elmer. 

- Wenn mich etwas bewegt, muß ich mich bewegen. Wir sehen uns nachher. 

Draußen umarmt mich die warme Sonne. Man braucht solche Kontraste, wenn ein Unglück angekommen ist. 

Ich denke: Gewiß sind Herz-Operationen inzwischen erstaunlich sicher, aber die Gewinnsucht spielt eine riesige Rolle. 

Sie rennt alle Verantwortung über den Haufen. 

Und sie zerstört den Kern eines Berufes, der so gut sein könnte. 

Aber nicht nur in diesem Beruf. 

Können sich Menschen nicht daran gewöhnen, normal über Geld zu denken: Du brauchst es, aber nicht um jeden Preis. Du mußt zufassen, aber nicht als Hyäne. 

Hilmar Pabel und ich wissen noch nicht, daß es genauso böse enden wird, wie es mir jetzt durch den Kopf geht. Es wird ein Versuch am Menschen werden - mit schlimmem Ausgang, aber einem vollen Erfolg für die Kasse des Professors. 

20. August. 

Nach dem üppigen Frühstück im Hotel breche ich auf: zur Recherche für den Artikel über die beiden Rhein-Häfen Duisburg und Düsseldorf, den ich für die Basler Zeitung schreibe. 

21. August. 

An jeder Ecke schauen uns die Kandidaten an. Auch noch im klitzekleinen Dorf Marienthal. Sie besetzen jeden Winkel - mit ihren geschönten Gesichtern und den Sprüchen, die so glatt sind, wie die für den Fotografen zurechtgemachte Haut. 

Am Nebentisch vor dem Haus diskutieren beim Kaffee drei Männer. 

- Wahl-Krampf. 

- Welchen Grund sollte es geben, den sowieso zu wählen. 

- Auf den Wahl-Plakaten kann ich nur soviel ablesen: Dieser und auch die anderen Kandidaten können mir keinen Grund für sich nennen. 

- Das wollen sie auch nicht, sie weigern sich. Überall, wo sie als Bild auftauchen, bleiben sie stumm. 

- Und so einen soll ich wählen ?

22. August. 

Ich stelle mir vor, daß ich um Marienthal Kreise ziehe. 

Der kleinste Kreis ist mein schönes Zimmer im Romantik-Hotel. Ich begegne der Phantasie. 

Es ist unmöglich, mit ihr und den Bildern allein im Zimmer zu bleiben. Aber sie führt mich nach Augenblicken des Fluges zurück ins Zimmer. Zu dem Balken quer durch den Raum. Er sieht aus wie eine Ikone. 

Der zweite Kreis ist die Kette der Flure in dem verwinkelten Haus. Auch hier quillt die Phantasie wie eine große Woge über mich und ich pruste in diesem Wasser und in der Sonne, die darüber liegt wie an einem Strand des Mittelmeeres. 

Das hast du gut gemacht, Elmer, denke ich. Einer, der mir dies alles zaubert, ist ein Meister. 

Der dritte Kreis sind die vielen Räume da unten: mit den vielen Menschen, die da durchlaufen. Ich denke an die Filme von Hotels. Sie wechseln pro Minute. Ich begegne vielen Schauspielern. Wenn sie vorbeigegangen sind, weiß ich, daß es Geschäfts-Reisende oder Liebes-Paare im Urlaub sind. Aber Elmers Phantasie hat die Fähigkeit, sie zu verwandeln. 

Ein fades Hotel, davon gibt es viele, wäre dazu nicht in der Lage. 

Der vierte Kreis zieht mich vor das Hotel: auf den Dorf-Platz. Da steht die alte Kirche und setzt mich sofort in Bewegung. Meine Kirchen-Geschichte ist wohl eine etwas andere als sie die Handvoll Mönche im großen Haus haben. Aber wenn ich die Gelegenheit habe, sie einzeln zu hören, dann werde ich wohl auch bei ihnen auf fünf verschiedene Kirchen-Geschichten stoßen. 

Ich ertappe mich dabei, daß dieser Kreis mich weitab zum Fliegen gebracht hat. Nach Rom und nach Mainz. 

Da flüstert mir eine Stimme etwas ins Ohr. 

- Winkelmann! rufe ich, wie schön, daß du da bist. Du hast die Fähigkeit, mich nach Marienthal zu rufen. 

- Mein Junge, bleib ein bißchen hier. Ich habe Marienthal so eingerichtet, daß du nicht wegfliegen mußt. 

Ich nicke: Gut gemacht, Winkelmann! Wer die Welt am Ort festhält, gewinnt den Ort. 

- Ja, sagt der alte Mann, wenn der Ort nicht stimmt, muß du weglaufen. 

- Das sag mal den vielen Leuten rundherum, die über die Orte verfügen. 

- Es ist wenig Weisheit bei denen, sagt Winkelmann, sie haben eher die Fähigkeit, ihre Orte zum Verschwinden zu bringen, als sie zu Orten zu machen. 

- Der Name genügt eben nicht, füge ich hinzu. 

Der nächste Kreis führt mich in die andere Richtung. 

Die Allee. 

Da haben sich die Cherubine niedergelassen. Wie die Krähen im Winter. Ich rede mit ihnen, sie hören mir zu, - und dabei verwandeln sie sich. 

- Das ist unsere Kunst ,sagen sie. Wir führen dich im Kreis. Und wenn du zurückkommst, bist du nicht derselbe. 

Ich weiß, ich weiß. 

Ich werde weitere Kreise ziehen. 

23. August. 

Schon lange habe ich einiges über Marienthal gewußt. 

1256 entstand es als erstes Augustiner-Eremiten-Kloster in Deutschland. Die Augustiner waren ein gemäßigter Reform-Orden. Sie etablieren als zweiter Orden Dienst​leistungen für die Land-​Bevölkerung. 

Dieser relativ liberale und daher ziem​lich unorthodoxe Orden mit seinen vielen Verzweigungen findet im 12. Jahrhundert seine größte Verbreitung. Er besitzt eine relativ breite Öff​nung zum historischen Erbe. Der Orden kommt auch den neuen stadt-kulturellen Zeitströmun​gen, dem Aufstieg des Bürgertums und der Ausbreitung der Wissen​schaft entgegen. Seine Neigung zur Mystik begünstigt den Individualis​mus. Dies gibt ihm auch innerhalb eines verbreiteten Antiklerikalismus noch Chancen. So ist er ein ziemlich populärer Orden. 

Die Augustiner sind einerseits volkstümlich, andererseits halten sie viel von Gelehrsamkeit. Und sie sind, ohne zugespitztes Programm, ziemlich liberal. 

In der Säkularisation wird das Kloster aufgelöst. 

Zweites Ereignis: Von hier aus geht ein wichtiger Impulse für die Erneuerung der christlichen Kunst - als ein ganz persönliches Anliegen eines Pfarrers. Er trägt zufällig den Namen Augustinus - Augustinus Winkelmann. Er ist besessen von Kunst. Das steht in einer langen Tradition. 

Winkelmann beschäftigt viele Künstler - ein großes Panorama: Heinrich Dieckmann, Anton Wendling, Trude Dinnendahl-Benning, Eugen Senge-Platten, Hans Dinnendahl, Gottfried Böhm, Jupp Rübsam, Dominikus Böhm, Hein Wimmer, Hans Wissel, Edwin Scharff, Heirich Campendonk, Almuth Lütkenhaus, Josef Strater, Helmuth Macke, Ludwig Baur, Josef Strater, Jan Thorn-Prikker. 

Es beginnt zweimal: in den 20er Jahren und erneut nach der großen Katastrophe des Krieges in den 1950er Jahren. 

Die Oberen des Pfarrers begleiteten dessen Besessenheit nicht mit Sympathie. Aber der Pfarrer war eigensinnig - und setzte sich durch. 

23. August. 

Auf dem Platz vor dem Kloster. 

Es geht ein Gerücht herum: Der Weg von Wittenberg zum Reichstag nach Worms 1521 führte den Augustiner-Mönch Martin Luther zum Augustiner-Kloster Marienthal. Er blieb hier auf dem Hinweg - und erneut auf dem Rückweg zur Wartburg. 

- Das ist ein Umweg - warum sollte er ihn machen. 

- Nehmen wir an, daß es in Marienthal eine exzellente Bibliothek gibt. 

- Selbst wenn es nicht stimmt, ist es eine interessante Vorstellung: Der aufmüpfigste Geist in der Christenheit - in Marienthal. 

Wir könnten daraus einen poetischen Ort machen.

23. August.   

Ich lasse mich vor dem Hotel auf der Terrasse fürstlich bedienen. 

Früh aufgestanden, wieder ein bißchen müde, träume ich von einem historischen Treffen. 

Jung Siegfried zieht von Xanten nach Worms. Der Rhein hat eine weite Überschwemmung. Siegfried muß ihr ausweichen - und so kommt er nach Marienthal. 

Dort begegnen sich die Siegfried - und Luther. 

24. August. 

Verflucht, sage ich zu dem Baum vor der Tür, den ich jeden Morgen begrüße: jeden Tag muß ich meine Neugier mit einem Damm umgeben, damit sie nicht überfließt. 

24. August. 

Gespräch am Stand einer Wahlkampf-Partei in der Königstraße in  Duisburg. Und mit einer Ex-Stadtverordneten von Oberhausen. 

Ich studiere, wie eine freundliche Betonköpfigkeit aussieht.

Nein, sie ist nicht immer freundlich. 

Was habe ich darunter gelitten.

Wie leidet die Menschheit darunter. 

Bis zum Wahltag lächelt sie. Dann läßt sie sich nicht mehr sehen. 

Und ich? Bin ich wieder mal darauf reingefallen?

26. August. 

Wirtschaftsleuten der holländischen Firma RSM machen im Hotel ein Training. Verkaufsleute. Verkaufsleiter. 

Ich erzähle ihnen, was im Ruhrgebiet für eine Welt-Sensation abläuft. 

27. August. 

Reiseführer-Training. 

1. September. 

Otto Pankok-Museum. 

2. September. 

Das Spiel mit den Namen. 

Lehmweg. 

Postweg.

Weseler Wald. 

3. September.

Das Hotel ist alles. Es besteht aus lauter Romanen. Jeder Gast bringt seinen mit - und erzählt ein bißchen davon - manche mehr, manche weniger. Viele Romane muß ich erfinden, weil ihre Täter Schweiger sind. 

Ein Hotel ist eine Welt. 

4. September. 

- Das Hotel ist Refugium der Wohlhabenden. 

- Warum nicht? 

- Es gibt sie. Sie sollen gut leben. Sie könnten alle lernen, auch andere gut leben zu lassen. Viele verstehen das.

- Das ist die Botschaft der Kultur an jeden, der das Glück hat, daß es ihm gut geht.

4. September. 

Was versteht die Kuh auf der Weide vom Sonntag. 

5. September. 

Die Bäume. 

6. September. 

Catharina Elisabeth Goethe: "Sind die Türen niedrig, so bücke ich mich, kann ich den Stein aus dem Weg tun, so tue ich es, ist er zu schwer, so gehe ich um ihn herum - und so finde ich alle Tage etwas, das mich freut." 

7. September.

Auch wenn man positiv zur Markt-Wirtschaft steht, darf man das Feld der Regulierungen nicht aufgeben. Das geschieht bereits im Bereich der sozialen Markt-Wirtschaft. Vor allem in der Landwirtschaft. Sie wäre verloren ohne Regulierungen. 

8. September. 

Tretminen-Rundgang. 

Heute nachmittag hat der Spaziergangs-Forscher Bertram Weishaar in der Garten-Stadt Hassel in Gelsenkirchen-Buer einen Rundgang gemacht. 

Ein bankermäßig angezogener Immobilien-Hai der Veba läuft einige Meter vor der Gruppe her. Er setzt seinen Fuß auf ein goldenes Etwas: Es explodiert - der Hai zittert. 

Aus der Gruppe löst sich ein Mann und legt dem Veba-Mann Hand-Schellen an. Ein zweiter zieht ihm einen Sträflings-Kittel über. 

Ein Fotograf macht eine Aufnahme. 

Die Gruppe hält ein: Ein Mann liest einen Text. 

Die Gruppe geht weiter. 

Die Szene wiederholt sich. 

Die halbe Veba sitzt im Knast, die andere Hälfte kann folgen. 

9. September. 

Sieht so das Gespräch der Engel aus ? fragt eine Frau in eine Gruppe hinein, die sich in die Hotel-Halle gesetzt hat. 

- Ein Film, sagt eine andere Frau, bringt mich auf den Gedanken, mich auf die Träume zu freuen, die ich heute und morgen Nacht haben werde. 

- Wieviel lebendiger ist eine Stadt, wenn sie ein Gedächtnis hat. Du bist nicht mehr allein, sondern in Gesellschaft. 

Ein Mann steht auf und geht zu einem anderen: 

- Weißt du, wie die Menschen nach dem Tode altern ? 

- Ich, sagt eine Frau, würde gern leben wie ein großer roter Baum mit roten Früchten. 

Stille. 

- In diesem Haus sind alle Filme der Welt durchgezogen und einige sind ohne Spuren verschwunden, andere haben sich eingegraben in die Luft, die du atmest. 

- Hier trittst du in jene Flöze ein, die da sind, aber die die Geschäfte dir verbergen. 

- Warum gibt es soviele Menschen, die die Lust nach dem Nichts haben - nach dem Nichts gieren? 

Ein Mädchen geht langsam durch die Halle, dreht sich herum und sagt in die Stille: 

- In diesem Haus macht dich der schöne Augenblick glücklich. 

- Auch das Dorf Marienthal hat Brüste und das schöne Rund - ihnen dankt das Dorf seine Schönheit. 

- Als die Enkel des Malers in das Bild des toten Meisters schauten, begannen die Menschen sich zu bewegen. 

- In der Wasser-Lache auf der Straße fingen sie den Himmel ein und sie ließen ihn nie wieder los. 

- Als die Pest einbrach, sammelte einer die Tränen und ließ sie vom Himmel herabregnen. 

- Na, warten Sie mal, sagte der Kater Enno, die jungen Menschen sind immer sehr eilig. Und plötzlich hatte er eine Ratte in der Hand. 

- In New York stand einer auf dem 20stöckigen Hochhaus und unten riefen die Leute: Spring! Und er ist gesprungen. 

10. September. 

Der schwarze Mann führt die Gruppe in die Kloster-Kirche. 

- In den Kirchen gibt es einst viel zu gucken. 

Und es werden Geschichten erzählt. 

Die Toten-Köpfe beschäftigen die Gemüter. 

- Der Mann, den die Gruppe den Historiker nennt, sagt: 

- Die Devotions-Haltung stammt erst aus dem 19. Jahrhundert. Sie ist die Kehrseite der Verinnerlichung. Aber: Wieviel wird mit dieser Haltung übersehen! Was wird ausgeblendet! 

Darüber diskutieren die Leute dann beim Essen lange Zeit. 

11. September. 

Die Gruppe reist ab. Vor der Tür ruft eine Frau Elmer zu: 

- Wie wir im Hotel lebten, will ich so ausdrücken: Der Sonntag fing schon am Samstag an. 

11. September. 

Ich komme ins Hotel zurück.

- An der niederländischen Grenze habe ich eine wahnwitzige Begegnung. 

- Kann so etwas Zufall sein ? fragt eine Frau. 

- Ich denke, ich lebe in einer der besten aller Welten - und dann erreicht mich die Kunde von der Hölle.

- Wie das ? 

- In Gestalt eines etwa 60jährigen kräftig gebauten, kahlköpfigen Mannes mit einem lebendigen Gesicht, den ich nach dem Weg frage - er fragt mich, ob ich ihn im Auto ein Stück mitnehmen kann, er beginnt zu erzählen, ich sage, das muß ich aufschreiben, darf ich Ihnen einen Kaffee ausgeben ? - ich steuere das nächste Lokal an, lege meine elektronische Schreib-Maschine auf den Tisch, schreibe den Bericht aus der Hölle, den mir Herr Paech gibt.  

- Von vorn, bitte ich ihn. 

- Wo meine Eltern wohnten, weiß ich nicht. Ich glaube in Schlesien. Die Mutter ist in Allschau geboren. Vom Vater weiß ich nur, daß er tot ist. Das erfuhr ich vom zweiten Mann meiner Mutter. 

Ich bin in Auschwitz geboren, am 13. 1. 1941. 

- In Auschwitz geboren ?

- Die Mutter war dort politische Gefangene. Später wurde Auschwitz Vernichtungs-Lager.

 Sofort nach der Geburt wurde ich zwangsweise ins Reich zurückdeportiert - zur Adoption. 

- Wie das ?

- Die Nazis nahmen Häftlingen die Kinder weg. 

Ich wuchs einige Jahre in Berlin auf - in der Familie eines berühmten Nazi - er hieß Walter Rauff. Das war der Weg-Gefährte von Mengele, der hat über 200 000 Menschen vergaste. 

Die Familie hatte lange Zeit keine eigenen Kinder - ich war der einzige. 

- Adoptiert ? 

- Ja, ich wurde ihr wohl als Adoptiv-Kind zugeteilt, vielleicht weil der IQ meiner Eltern besonders hoch war. 

Der Vater kam im KZ um. Die Mutter war Sozialistin. Sie litt für ihre Überzeugung. 

Ich hab erst später erfahren, daß meine Mutter das KZ überstand und nach dem Krieg in Herzogenrath lebte und dort starb. Ihr zweiten Mann sagte es mir. 

- Auschwitz ? 

-  In Auschwitz taten sie den Kindern nichts. Sie wußten doch, daß sie junge Leute für den Krieg brauchten. Das erfuhr ich später in Gesprächen mit meinen Adoptiv-Eltern Rauff. 

Meine Adoptiv-Eltern setzten sich am Ende des Krieges ab nach Südamerika. Die Nazi-Familie hat mich aus Berlin mitgenommen - nach Chile. Wir lebten in Saus und Braus. Ich besuchte die besten Schulen. 

Die Welt weiß das nicht. Sie weiß vieles nicht. 

Wer alles an Nazis abgehauen ist ! Für tot erklärt ! Viele führende Nazis flogen schon weg, als der Russe noch nicht in Berlin war. 

In Asuncion steht in großen Lettern Flugschule Werner Mölders. Angeblich wurde er doch abgeschossen!

Der Bormann hat genauso am Gran Chaco gelebt wie Mengele. 

In den 1950er Jahren reiste Mengele nach Deutschland ein, ohne verhaftet zu werden. 

In der Nazi-Familie Rauff lernte ich sie alle kennen. Ich wuchs in Chile unter allen Nazi-Größen auf, lernte sie alle kennen, auch Herrn Eichmann. 

Diese Nazi-Größen waren superreich. Sie hatten nur die eine Sorge, daß die Umlauf-Pumpe im Schwimmbad funktionierte. 

- Haben sie sich nicht versteckt ? 

- Nein, sie fühlten sich sicher. 

Im Kreis der alten Nazis wurde offen gesprochen. Ich hörte aus allererster Hand Tatsachen, die sonst nie ein Mensch erfahren würde.

- Aber Eichmann wurde rausgeholt. 

- Fast der einzige. Wiesenthal belog die ganze Welt, als er sagte, er habe Eichmann entführt - nein, die italienische Mafia hat ihn im Auftrag des israelischen Geheimdienstes rausgeholt. 

- Sie waren das einzige Kind ? 

- Später wurde der leibliche Sohn geboren. Mein Stiefbruder ist heute in Chile Professor der Militär-Akademie in Las Serenas. Er baute für Pinochet das Militär auf. Nach dem Muster der deutschen Bundeswehr. Die Nazis haben ihre Brut derart versorgt, daß sie das ganze Militär in Chile beherrschen. Unter Pinochet. Und nachher. 

- Wie erfuhren Sie, wer ihr wirklicher Vater war ? 

- Ich dachte, Walter Rauff sei mein Vater gewesen. Aber eines Tages klärte mich die Großmutter auf. Sie wußte den Namen meiner Mutter. Wahrscheinlich suchte sie meine Mutter, um meine Geburtsurkunde zu kriegen. 

- Was bewog die Großmutter dazu ?

- Die Großmutter war gegen die Familie und gegen Walter Rauff: Der war eine schwere Hypothek, die sie mittragen mußte. Daher erzählte sie mir meine Herkunft. 

- Was bedeutet es, in einer solchen Familie aufzuwachsen ? 

- Ich bin mit den Nazis groß geworden - wenn einer eine NS-Bewegung führen könnte, wäre ich das, weil ich deren Ziele und Vergangenheit kenne. 

Als Beruf wählte ich den Journalismus. Ich wurde freier Journalist. Die Familie wollte, daß ich Öffentlichkeits-Arbeit für die Nazis machen.

Aber da lernte ich die richtigen Leute zum richtigen Zeit-Punkt kennen. Weil mein Zieh-Vater 250 000 Menschen umgebracht hat, wurde ich innerlich Sozialist. 

Ich sollte mit Che arbeiten. Aber ich sagte: Das schaffst du nie. Der hatte so einb Asthma, daß er nach 5 Metern berghoch am Ende war. 

- Allende ?

- Allende war ein sehr guter Sozialist. 

1973 starteten wir mit Luis Enrique Pebles, dem Sozialisten-Führer von Chile, die Gegenrevolution. 

Wir wurden verraten und ich kam 1973 als Gefangener von Pinochet in die Colonia Dignidad nach Paraguay, 450 km südlich von Santiago de Chile. Das ist ein Staat im Staat - die Provinz Paral, so groß wie Hessen. 

Das größte KZ der Welt-Geschichte. Flächenmäßig. 

Das hatte der Wuppertaler Sekten-Führer Schäfer gegründet. Hopp war sein Sicherheits-Offizier. Die Colonia hatte ein eigenes Militär - so modern ist die Bundeswehr nicht ausgerüstet.

Die Colonia Dignidad war das Tötungs-Depot von Chile, Argentinien, Paraguay - alle Diktatoren Südamerikas und Mittelamerikas lieferten dort ihre Dissidenten ab: weil die Deutschen die Technik des Tötens am besten beherrschten. Denn ein Latino kann das nicht. 

Die Diktatoren entsorgten ihre Dissidenten. 

Die Deutschen beherrschten das perfekt. Die deutsche KZ-Schiene war perfekt vorhanden. 

Die Leute, die dort verschwinden, findet keiner mehr. Sehen Sie die Mütter in Argentinien ! 

Es ist eine "Kultur" des Tötens. Menschen werden langsam zum Wahnsinn getrieben. Ich hätte mir das Leben genommen, aber ich wollte den letzten Akt menschlicher Gemeinheiten noch erfahren. 

- Ein Zusammenhang zwischen Nazis und lateinamerikanischen Diktatoren. 

- Alfredo Strößer war 40 Jahre Staatspräsident von Paraguay. Er empfing die Nazis mit offenen Armen. Die Deutschen sollten die indianische Minderheit fertig machen. Heute ist Strößers Schwiegersohn Präsident. 

Pinochet - menschenverachtend. Er brauchte die Nazis. Er übernahm den Tötungs-Apparat aus dem Dritten Reich. 

Übrigens: Pinochet war zuerst sogar ein Freund von Allende, der hatte ihn noch als General. Da war die Macht-Übernahme schon vorbereitet.

Rudi Gutendorf , der Fußball-Nationaltrainer, ein Freund von Allende - er konnte gerade noch abhauen. 

- Wie funktionierte die Colonia Dignidad ?

- Die Colonia war als religiöse Sekte getarnt. Ich nehme an, daß das gesteuert war. Jedes Mitglied mußte sein Vermögen abgeben. Die Leute arbeiteten umsonst. In die sekte kam man wohl rein, aber nicht raus. Die Sekten-Mitglieder hatten mit uns im Lager nichts zu tun, sie wußten nichts, sie wurden nur abkassiert und wie Tiere, wie Sklaven, gehalten. Sie mußten blond und blauäugig sein und Volks-Lieder singen, dieses religiöse Leben diente zur Tarnung, - das war strategisch raffiniert gemacht. 

Auch sie wurden bewacht.

- Und das KZ ?  

- Weiter hinten waren die Vernichtungs-Lager. 

Im Lager war es wie im KZ: Arbeiten und Beten. Bis zum Umfallen. 

Die Wachmannschaften waren alles Deutsche. Geflüchtete Fremden-Legionäre, aus der DDR, ehemalige Bundeswehr-Soldaten - da gab es keinen Latino. Es waren so etwa 4.500 Mann. 

Wer flüchten wollte, sowohl Sekten-Mitglieder wie Lager-Insassen, wurde einfach umgelegt. Es gab zwar Flucht-Versuche ohne Ende. Aber alle waren erfolglos. Es war nicht möglich. Das Gelände war perfekt abgeschirmt, da kam keiner raus.

Das weite Gelände wurde von Hubschraubern im Überflug kontrolliert. Auf höchstem technischem Stand, mit Infrarot. 

Mein Stiefvater hätte mich mit einem Telefonat rausholen können,  aber er ließ mich völlig fallen. 

Wenn ich nicht der Freund von Pebles gewesen wäre, wäre ich nicht lebend herausgekommen - das konnten sie sich nicht erlauben. Pinochet konnte es sich nicht leisten, Pebles umbringen zu lassen. 

Ich hab soviel gelacht in meinem Leben, um nicht weinen zu müssen. Wenn man 24 Jahre eingesperrt ist in einem KZ der Güteklasse A.

Während wir hinten halbtot geschlagen wurden, feierten vorn bayrische CSU-Leute Oktoberfest. Was die sich da geleistet haben! Mir kann keiner erzählen, daß Strauß davon nichts wußte. 

Beim Tod von Walter Rauff 1985 war die Creme de la Creme versammelt, auch von Deutschland eingeflogen. Wenn man die Kondolenz-Liste ansieht, könnte man den halben Deutschen Bundestag auswechseln. 

- Das wurde nicht bekannt. 

- Wenn die Leute so lang wären, wie sie blöd sind, könnten sie den Mond auf den Knien am Arsch lecken. 

- Sie sahen keine Zusammenhänge ?

- Pinochet und Caltieri und Mendes und Peron steuerten mit. 

Die Leute sehen noch heute nichts. Zum Beispiel: Der größte Munitions-Produzent der Welt ist Chile. Mit deutscher Hilfe. Chile belieferte die ganze Welt - bis heute. Chile ist kein armes Land. Viele Leute sind steinreich. 

- Die Welt weiß sehr wenig davon. 

- Diese Herrschaften werden sich nie auf eine soziale Ebene einlassen. 

- Und in der Colonia ? 

- Erleichterung gab es erst, als Pinochet wackelte. 

Frey löste Pinochet ab. 

Als Präsident Freys Truppen das Lager stürmten, bin ich geflohen.

- Warum das ? War es keine Befreiung ?

 - Ich saß 24 Jahre drin - da hatte ich nur die nackte Angst im Nacken, als ich das Militär sah. 

- Was ist heute mit der Colonia ? 

- Heute heißt das Villa Bavaria - die Sekten-Mitglieder blieben alle da, ein frommer Verein. 

Das Lager gibt es nicht mehr. 

- Wohin flohen Sie ? 

- Auf der Flucht lief ich den Amazona und den Orinoco hoch - das sind alles militärisches Abschirm-Gebiet. 

 In Brasilien wurde ich überfallen. Die Arterie abgeschnitten, als Notfall operiert - zugenäht. Die Operation war gratis, aber ich wurde gleich wieder aus dem Hospital auf die Straße gesetzt, weil ich kein Geld hatte. 

Er zieht sein Hemd hoch, gräßlich lange Narben machen sich sichtbar. 

- Ich bin von unten bis oben aufgeschnitten.

- Das ist aber nicht alles, sagt er. 

Ich lebe mit meiner koronalen Herz-Erkrankung. 

Einmal lag ich schon auf dem OP-Tisch, wurde wieder runtergesetzt, weil sie entdeckten, daß ich das nicht bezahlen kann.  

Im Lager haben mir Bewacher die Brustdrüsen zertreten, dann bekam ich Brust-Krebs. Beide Brust-Drüsen wurden weggenommen. 

Ich stehe unter Cortison, das ich mir hin und wieder erbettele. 

In Equador traf ich das Deutsche Rote Kreuz. Ich bat und flehte: Helfen Sie mir doch! - Antwort: Nein, wir drehen hier einen Film. - Ach, das ist eine der größten Kriminellen-Vereinigungen. 

Die deutsche Botschaft in Georgetown sagte: Schreiben sie mal ihren Lebenslauf - aber in Schönschrift. 

Ich schlug mich schwarz nach Surinam durch. Wenn sie mich erwischt hätten, hätten sie mich erschlagen. 

Dann nach Französisch Guyana. 

Ich lief bei 45 Grad im Schatten. Nachts hatte es immer noch 30. 

In Cayenne bin ich einer Sekte in die Hände gefallen. Aus Mülhausen. "Öffnet eure Türen, Christen." Die sind so gefährlich !

- Wie das ? 

- . . . gnadenlos in Ekstase. 

Sie entführten mich in die Berge, ich sollte nach Haiti. Da haute ich ab. 

Ich war nur auf der Flucht. 

Außer in Asuncion. 

Das ist alles gleichzeitig zum Lachen und zum Weinen. Wie sagte es Kästner: Es ist so traurig, wenn die Leute schon beim Schiffen sterben, nur weil sich oben ein blondes Weib kämmt. 

Auf der Flucht kam ich in Georgetown raus. Da saß die UNO und gab mir ein Reise-Papier. 

Mit einem Schiff in Limon wollte ich nach Europa, aber der deutsche Kapitän Bischof ließ mich am Hafen stehen. 

Die hängen alle miteinander zusammen. 

Wenn ich auspacken würde, hätte ich eine Lebens-Erwartung von 24 Stunden. 

- Ach, sage ich, in unserem Land, in dem wir darauf getrimmt sind, uns nichts Böses vorzustellen, außer in 30 Fernseh-Programmen, in dem wir glauben sollen, alles gehe mit rechten Dingen zu, klingt Ihre Geschichte für die meisten Menschen kaum glaubhaft. 

- Mir geht es nicht darum, ob mir jemand glaubt. Die Geschichte ist so, die Leute mögen darüber denken, wie sie wollen - sich einlullen oder daran etwas erkennen. 

Aber ich gebe Ihnen in Ihrem braven Land nur eine Frage: Sicherheits-Chef Hopp von der Colonia Dignidad, einer der größten Verbrecher gegen die Menschenrechte, ist in Deutschland - wieso wird wird er so abgeschirmt, daß keiner an ihn herankommt - wer macht das ? 

- Und was nun, Herr Paech. 

- Ich lebte lange mit dem Namen Rauff. Aber ich ertrug ihn nicht mehr. Daher nannte ich mich wieder Adolf Paech - nach meinem wirklichen Vater. 

Ich fühle mich als ein Deutscher - aber ohne Deutschland. 

Ich habe Angst, die Grenze zu überschreiten. 

Ich bin nicht stolz auf Deutschland. 

Nach 24 Jahren KZ muß ich mir von dem normalen Gesindel anhören: Du Penner. 

Dann sagt er einen Satz, von dem ich als brav abgerichteter Mensch in der Angestellten-Kultur denke, daß ich ihn nicht aufs Papier schreiben soll - aber dann blitzt der Literat in mir auf und ich schreibe ihn doch. Der gebeutelte Mann sagt: 

- Ich würde in Kohls Sarg dereinst Löcher bohren, damit die Maden sich auskotzen können. 

Ich versuche, ihm etwas Aufmunterndes zu sagen. 

- Sie sind ein Mensch mit außerordentlicher Intelligenz. 

- Ich beherrsche alle Welt-Sprachen in Wort und Schrift.

Er fragt mich, woher ich komme. 

- Aus Oberhausen.  

- Ich war kurz in dieser Stadt - da war es ganz schön - ich traf einige ganz gut gesinnte Menschen, sie arbeiteten an der Front des Lebens. 

- Oberhausen , sage ich, war in der Pinochet-Zeit ein sehr wichtiger Zufluchts-Ort für chilenische Flüchtlinge. Besonders in der Fabrik K 14, einem sozio-kulturellen Treffpunkt, sammelten viele Menschen sehr viel Geld für die Flüge und nahmen viele Menschen auf. 

- Wissen Sie, was das für einen Menschen bedeutet, der 60 Jahre alt wird, und nicht weiß, was seine Wurzeln sind. 

Jetzt stehe ich bloß mit einem kleinen Rucksack und ohne ein Reise-Papier mitten in Europa. 

Wäre ich ein Delphin, schwämme ich rüber nach Südamerika. 

Aber nicht nach Paraguay. Da kann ich mich nicht mehr sehen lassen, da habe ich Angst - ohne Ende. 

[Nachlese: Ich habe nie mehr etwas von diesem Mann gehört. Mir bleiben nur Phantasien. Wo ist er geblieben ? Wurde er umgebracht ? Ich kann ihm nur mein Mitgefühl senden – irgendwohin.]

12. September.

Ein junger Mann erzählt von der Reise. 

Seine Frau reagiert: 

- Du hast doch nichts gesehen als Asphalt. 

- Nein, weit mehr entlang der Autobahn 42 bei Essen und Oberhausen. Die gewaltigste Kraft - in Form von Elektrizität - geht durch die dünnsten Leitungen. Hoch durch die Luft. 

Ich bin einmal ausgestiegen, um zu hören, welche Geräusche sie macht. Denn normal ist es, daß Kraft riesige Geräusche macht. Aber der Herr Siemens hat Kraft erfunden, die beim Wandern ganz still ist. 

Sie läuft über aberwitzige Konstruktionen - über lauter Eiffel-Türme. Mit ausgespannten Flügeln. 

- So hoch wie die Schornsteine und Überland-Masten sind jahrhundertelang nur Kirch-Türme - die größten Türme.

12. September. 

- Mich läßt diese Autobahn noch nicht los, sagt nach dem Essen der junge Mann.  

- Die Autobahn begleiten quer durch die Region seit 20 Jahren Mauern. Sie sind allmählich gewachsen. 

- Sie fangen ihr unendliches Brummen auf und werfen es senkrecht in die Luft. 

13. September. 

- Wir waren im Gefolge des Todes. 

Ein großer Hof. Er sperrt die Umwelt aus. Nur das Tor ist transparent. 

Eine frühchristliche Basilika. Pfeiler. das Gewölbe in Form von Parabeln. Die Seiten gestuft. 

- Draußen Abgrund. Hier Licht. Glas-Fenster zwischen Dunkel und Transparenz. 

- Wieviel Leid hat dieser Raum gesehen ? 

- Über dem Zusammenbruch eines Menschen brechen auch die Menschen zusammen, die sein Freund waren. 

- Blick in den Abgrund . . . 

- . . . und Schönheit darüber. Unfaßbar. 

- Dieses Paradox ist vielleicht die einzige Weise, sich gegen das Sinnlose zu wehren - ihm Sinn entgegenzusetzen. 

- Kultur des Todes. 

- Hoffnung in der Hoffnungslosigkeit.

- Letzte Blicke. 

- Erschütterung aller Existenzen - am äußersten Rand des Lebens. 

- Der Abgrund, den wir beim anderen erleben, wird als der eigene Abgrund erfahren. 

- Tränen über Tränen. 

- Dabei haben wir etwas Seltenes gesehen: Der Geistliche sprach nicht von der Hölle . . . 

- . . . wie gut, daß dies endlich aufhört. 

- . . . Es ist eine Frage der Bildung bei den Geistlichen. Er erpreßt die Lebenden nicht mehr. Er sprach von Geist und Geistern. 

- Ich höre eine Kinder-Stimme. 

- Der Pfarrer Augustinus  hat in Marienthal die Künstler auf den Friedhof geholt: Sie mögen uns den Tod ausreden.

14. September. 

Zwei Studenten der Ästhetik sind angekommen. Sie diskutieren über einer aufgeschlagenen Mappe. Das Hotel bewahrt nun ihre Stichworte auf. 

- Grau ist neutral. 

- Aber das sieht eklig aus. Mickerig - das sieht aus wie nach überstandenem Krieg. 

- Was sagte der Professor ?

- Verrücktes !

- Er sagte: Erzeugt zuerst ein Bild: "Im Fenster ein Engel mit farbigen Bewegungen."

- Dann sprach er von der Betroffenheit: Eine Szene schillert zwischen innen und außen. Alles Leiden der Welt wird einem aufgeladen. 

- Und dann über das Zuspitzen. Er brachte ein makabres Beispiel: "Geht es mit rechten Dingen zu, wenn man sieben Kinder verliert, ehe sie einen Tag gelebt haben?"

- Und das Seminar schloß er mit dem Satz: Nichts ist Nachhaltiger als Geschichte und Zukunftsfähigkeit. 

15. September. 

- Das Christentum - was ist das im Kern ? streiten sich zwei Bildhauer. 

- Es ist ein Ventil für die tausend täglichen Klagen, die wir gebetsmühlenhaft vom Aufstehen, mit dem Blei in den Gliedern, bis zum Abend mit dem Blei in den Gliedern, ableiern. 

- Das Christentum hat sich mental so ausgebreitet, daß sich die Kaufleute nun tagtäglich mit dem deutschen Gruß begegnen: mit der Klage. 

- Die Zeitungen setzen das fort: mit Katastrophen-Berichten.

- Ich ertappe mich mitten darin. 

- Schluß, sagte ich mir gestern und laufe dabei im Zimmer im Kreis - da begegnet mir die Phantasie des Raumes und ich erkenne, wie leichthin und gern ich mich belogen habe. 

- Schwer ist jeder Körper, mein Junge, nicht wahr? 

- Was denn sonst! 

- Die Kraft ist in der Lage, die Schwere zu stemmen. Vergiß das nicht ! Also: hör auf zu lamentieren! 

Die Decken-Balken meines Hotel-Zimmers reichen mir Fantasie. 

- Das läßt mich den aufrechten Gang ausprobieren. 

Der Mann steht auf und probiert quer durch die Halle den aufrechten Gang aus. 

- Den Kopf noch etwas höher! 

Und jetzt das Kreuz gerade!

Und die Schultern zurück!

Atmen, mein Junge, sagen die Balken. 

Und wenn du jetzt noch ein bißchen dazu lernen möchtest, dann klopfte mal beim Donatello in Florenz an die Tür ! 

- Elmer hat mir gesagt, daß er ein Zimmer Donatello nennen will. 

18. September. 

Zug-Reise von Amsterdam nach Oberhausen. 

Die Sonne geht im Osten auf. Ein roter Ball. Sie scheint durch den Nebel. Über die weißen Felder. 

- Ein Film mit tausend unterschiedlichen Szenen. 

- Wie sie vor der Industrialisierung der Bewegung durch die Eisenbahn nicht erlebbar war. 

- Kurze Augenblicke erfordern aber ein wahnsinnig entwickeltes Gedächtnis. Oder sie verlieren sich. 

20. September. 

Im Saal schreiben einige Kinder einen Aufsatz: Was ich alles nach Marienthal bringen würde. 

- Der Lehrer hat Hefte zerrissen. 

- Er hat gesagt: Die Kinder spinnen. 

- Wir haben uns abgesprochen. 

- Er sagte: Unmöglich - das ist verboten. 

- Wir haben uns ein Bau-Haus gebaut und darüber nachgedacht. 

- Plötzlich verschwand es in den Wolken. Wir haben keine Dach-Ziegel mehr gesehen. 

- Da kamen uns tausend Ideen. 

- Der Lehrer tobte: Lauter Unfug ! Ich lasse eure Mütter kommen. 

- Ich habe ein Haus voller Bücher gebaut. 

- Und ich ein Haus voller Papageien. Sie sprechen alles Sprachen dieser Welt und jeden Tag lerne ich ein Wort. 

- Ich mache Schilder vor jedem Haus, damit die Leute wissen, was das drin ist, vor allem aber, wer da lebt. Der Willi mit seinen langen roten Ohren. 

- Ich mache ein Haus voller Spielzeug. Wer aber eines davon in die Hand nimmt, muß eine Geschichte schreiben. Diese Geschichte wird im nächsten Haus an die Wand gehängt. So füllt es sich mit lauter Geschichten. 

- Ich entwerfe ein Haus voller Musik. Sie muß aber ganz leise sein, sonst überschlägt eines das andere. 

- Ein Haus voller Gesichter. 

- Ein Haus mit allen Geschichten des kleinen Prinzen. 

- Ein Haus, in dem alle Tiere des Tales dargestellt werden - und was sie tun. 

- Gräßlich, auch wenn eines das andere frißt?

- Ein Haus voller Sterne. Jeder ist anders. Zwischen ihnen kannst du fliegen. 

- Und was machst du mit den Erwachsenen?

- Sie bleiben in ihren Autos. 

- Und nachts? 

- Da stehen sie auf dem Rastplatz in Hünxe. 

- Und wie schlafen sie? 

- Am Steuer. 

- Und die Mutter? 

- Sitzt doch auch am Steuer. 

- Aber so viele Steuer gibt es nicht in einem Auto ! 

- Jeder Sitz hat ein Steuer. Es gibt fünf Steuer. 

- Aber meist hat jeder sein eigenes Auto. 

- Also genügt ein Steuer. 

- Und wann sehen sie sich ? - Am Steuer. Auf der Autobahn. An der Raststelle. 

- Jedenfalls gehören die Häuser nun uns Kindern. 

- Und wenn ihr Vater und Mutter sehen wollt ? 

- Dann müssen sie anrufen. Und wenn sie artig sind . . . ? 

- Was ist artig? - Wenn sie wie wir Kinder mit uns spielen wollen und nicht allein in die blöde Zeitung gucken. 

- Und ihr Computer? 

- Den haben wir längst in den Müll wandern lassen. 

22. September. 

Für die Zeit gibt es unterschiedliche Wahrnehmungs-Weisen. Und Intensitäten. Die Zeiten sind unvergleichbar. Metamorphosen der Zeit: Sie ändern sich. Übergänge. 

Die Musik macht dies am besten deutlich. Aber auch die Literatur. Und der Film. 

23. September.

- Was ist Dialektik ? 

- Hitler sagte, es sei vielleicht notwendig gewesen, daß der Weltkrieg verloren ging, denn sonst hätte der Nationalsozialismus nicht entstehen können. 

24. September. 

- Man kann nicht mehr als sein halbes Leben gegen die Arbeit leben. 

- Schon zum Selbstschutz sage ich mir: Jede Arbeit soll Freude machen. 

- Man muß das Leben lieben, also auch die Arbeit. 

25. September. 

Eine kleine Gruppe diskutiert lang und breit darüber, wieviele wenig fähige und wenig willige Menschen sich in hohen Ämtern herumtreiben - und keineswegs herauskatapultiert werden, sondern im Gegenteil: aufsteigen. 

Schließlich sagt einer: 

- Manche Krüge sind lange zerbrochen und kriegen immer noch Wasser. 

- Viele Beamte sind wie Frösche. Die sitzen den ganzen Tag auf dem Arsch und warten auf die Mücken. 

26. September. 

Einer Gruppe diskutiert im Saal.

- Was ist Darstellung ? 

- Wenn einer erzählt "Der Mond geht auf", dann soll dies so gut gesagt sein, daß jeder Zuhörer denkt: er geht wirklich auf - jetzt. 

- Das ist das Faszinierende am Schauspieler. 

- Manche Leute sind ähnlich intensiv.  

- Ganz einfach - wenn einer sagt, es regnet, dann regnet es wirklich. 

Inneres Kopf-Schütteln.

Der Erklärer entgegnet den stummen Reaktionen: 

- Die Welt ist voller Worte, die nicht nur nichts bedeuten, sondern auch nichts sind. Da bringen Leute einen Schwall von Sätzen heraus, aber das ist nichts mehr als eilig vorüberrauschendes Krächzen oder Gurren. 

Wenn ich dann einen Menschen finde, wo mir der Regen vor Augen steht und ich mir über das Haar streiche, um das Naß auf die Hände zu bekommen, daran zu riechen - dann weiß ich: das ist ein Dichter. 

27. September. 

Eine Gruppe von Menschen kommt, die glauben, sie hätten mit ihrem Denken und ihren Worten die Vorherrschaft über die Welt. Sie nennen es hegemonialen Einfluß. 

- Am Abend weiß ich: Sie beschäftigen sich nur mit sich selbst. Die Welt ist ihnen egal - außer daß sie über die Welt reden und glauben, daß sie so sei, wie sie annehmen. 

- Sie sind wütend, daß sie nicht so ist. Dann beginnen sie erneut, sie und die anderen Menschen schlecht zu machen. Dabei haben sie nur eine Absicht dabei: die da draußen müssen schlecht sein, damit sie selbst gut sind. 

- Dieses Strickmuster kommt mir bekannt vor. 

Ich denke an das Bauhaus in Dessau und erinnere mich, daß hier in den 20er Jahren Menschen sich zusammentaten, die mit der Welt etwas zu tun haben wollten. Sie machten einen Spagat zwischen ihren eigenen Gedanken und denen der Menschen. Das nannten sie angewandte Wissenschaft und angewandte Künste. 

Da war die Welt da draußen zwar nicht gut, aber sie auch noch nicht - und sie suchten lange, bis sie beide ein Stück weiterbekamen. 

- Ich glaube, dies ist die Herausforderung des Lebens. 

28. September. 

- Das Seh-Raster gibt vor, was ich sehe.

- Und jedermann jeweils sieht. 

- Wenn ich etwas anderes sehen will, muß ich mir meinen Blick überlegen, sonst sehe ich es nicht. 

29. September. 

- Warum bin ich hier in Marienthal? Und im kleinen Pennabilli? Und nicht in Paris oder New York oder Berlin? 

Mir kommt vor Augen, heute morgen erneut in der Wirtschafts-Zeitung: Die Debatten über die Modernisierung werden nur in einer engen Schiene der Ökonomisierung geführt. Aber: Wie läßt sich aus dem Regen-Tropfen Gewinn schlagen ? 

- Ach nein, das ist inzwischen zu mühsam. 

- Also gibt es keinen Regen-Tropfen mehr. 

- Möchtest du am Sonnen-Untergang verdienen?

- Du kannst ihn abschaffen, er bringt keinen Gewinn!

- Und wenn der Mond aufgeht?

- Weg mit dem Mond! 

- Daher bringen die Fernseh-Nachrichten nichts mehr über den Mond, aber die dürre Zahl des Dax. 

- Als ich das Wort Dax zum erstenmal hörte, habe ich an ein Tier gedacht. 

30. September. 

Rat geben ist eine Kultur. 

Wer keinen Rat haben will, dem kann man auch keinen geben. 

1. Oktober. 

Leitbild der Zukunft: nicht der Regierungs-Präsident, der doch nur eine Kontroll-Behörde ist und im Prinzip abschaffbar ist, sondern ein Regional-Management. 

Karl Ganser: Wir brauchen keinen Bau- und Verkehrsminister, sondern einen Stadt-Minister. 

Was kann in diesem Raum passieren, was nicht überall woanders stattfindet. 

Eine Figur entwickeln, die Bewegung erzeugt. Eine Turbo-Bewegung. Der Sog schafft Bewegung. 

Eine Kultur intelligenten Wirtschaftens. 

Warum gibt es Leute, die nur festhalten ? 

Wenn einer einen Hammer kriegt, wird jedes Problem zum Nagel. 

Intelligenz ist der einzige Rohstoff, der durch Gebrauch nicht verbraucht wird (Einstein). 

Wir müssen in eine Lern-Kultur kommen (Huizinga). 

2. Oktober. 

Gäste unterhalten sich über die IBA Emscher Park, die von 1989 bis 1999 120 Projekte im Ruhrgebiet realisierte. 

 - IBA hat ein bißchen verschönert.

- IBA hat von diesem oder jenem ein Stückchen mehr gemacht, um das Leben zu harmonisieren. 

- Nein, IBA ist etwas völlig anderes: IBA ist Quer-Denken. 

- Wie das ?

- Da gab es keine Landschaft - aber da kommt einer auf den verrückten und ansteckenden Gedanken, eine Landschaft von 70 km Länge zu machen. 

- Darin steckt der ungeheuerlichste Mut. 

- Das ist das Wunder, das die Welt dem phantastischen Realismus bietet: Diese Landschaft läßt sich tatsächlich schaffen. Denn es gab ja zumindest in gewisser Weise diese Landschaft - aber den Leuten wurden die Sinne verklebt von den Nachrichten, daß da etwas ganz anderes sei. 

- IBA ist also auch eine andere Wahrnehmung. 

- IBA ist Veränderung des Blicks. 

- Beispiel: Industrie-Natur. 

- In der IBA ist vieles ganz anders als es vorher war. 

- Das ist es, was die Menschen verändert. 

4. Oktober. 

Ein Mann sagt zu einer Frau: 

- Ich zitiere den Schriftsteller Oscar Wilde: "Es gibt nur einen Weg, eine Versuchung loszuwerden."

- Und das wäre ? Was sagt Oskar Wilde ?

- "Ihr nachzugeben."

Die beiden stehen auf und gehen. 

5. Oktober. 

Ein Mann berichtet von der Reise mit dem Zug von Köln nach Amsterdam. 

- Am Tisch saß ein junger Mann - im Trainings-Anzug und mit kahlgeschorenem Haupt, Silber-Ring im Ohr, ein kleiner Rucksack neben sich, das kleine Telefon am Ohr. 

Das erste Gespräch ist nicht hörbar. 

Das zweite Gespräch: Ich hab gehört, daß das Spiel ausfällt. 

Das dritte Gespräch: Ich bin´s, Philipp. Fällt das Spiel aus? - Nein. 

Das vierte Gespräch: Heut morgen hab ich einen Kumpel verarscht, da hat er mich angerufen, daß das Spiel ausfällt. 

Das fünfte Gespräch: Der wollte mich verarschen und hat mir gesagt, daß das Spiel ausfällt. Ist es trocken. 

Das sechste Gespräch: Philipp, ist das Spiel abgesagt?

Das siebte Gespräch: Ich hab jetzt von drei Leuten gehört, daß das Spiel abgesagt ist. Wenn du was anderes hörst - ruf mich an. 

Das achte Gespräch: Ruf mich mal an! 

Das achte Gespräch: Abgesagt. Ich steig jetzt in Düsseldorf aus. 

Er erhebt sich mit grimmigem Gesicht. 

6. Oktober. 

Eine Gruppe unterhält sich über das Stichwort Freiheit. 

Die Bürgerlichen lebten von den Armen. Aber weil sie sich vom Adel befreien mußten, war ihr Stichwort Freiheit. Das universalisierte sich auf mehreren Wegen, vor allem über Intellektuelle. 

6. Oktober. 

Die Kirche ist zum Vorlesungs-Saal geworden. Der Pater erscheint: als Professor. Er hält eine Vorlesung über den Orden der Augustiner. 

7. Oktober. 

Ein Schriftsteller erzählt einigen Leuten sein nächstes Projekt. Er  skizziert einen Mini-Roman über die Stadt Wesel und über ihr grausames Schicksal in vielen Kriegen und unter den unterschiedlichen Herrschaften. 

Dritte Phase der Stadt-Gründungen. Mit dem Verfall der Kai​ser-Herr​​schaft nach 1230, besonders aber zwischen 1273 und 1356 im In​ter​regnum mit seiner Friedlosigkeit und seinen vielen Rechts​-​Brü​chen, verschärft sich der Wunsch der Territorial-Herren nach  Eigen​stän​​digkeit. Damit werden - in einem Zeitalter mit  sinkenden zi​vili​sato​rischen Ausgleichs-Bemühungen - die territoria​len Konflikte erbitterter. Das Land gerät in einen lang andauernden Kriegs-Zustand. 

Nun legen die Landes​-Herren jeweils ein Netz von Städten an. Dazu entsteht 1241 die Stadt Wesel. 

Die Stadt-Gründungen werden ein wichtiger Ansatz zu einer Infra​struktur-Politik. Mit ihrer Hilfe versuchen die Höfe, ihre Ressourcen zu verbessern. In den Städten entwickelt sich die Geldwirtschaft durch die Handwerker und Händler. Sie soll dem Landes-Herrn neben den Pachten weitere Einnahmen liefern: zur Finanzierung seiner wachsenden Ausga​ben für Rüstung und Hof-Haltung. 

Der ältere Typ der Bürger-Stadt stammt aus der antik-rö​mischen Tradition der Kolo​nial-Städte. Die​se gehen aus dem straff organi​sierten Heerlager her​vor​ und werden von einer organisierten Pla​nung zu einem Stadt-Typ umgear​beitet und verfeinert. Er besitzt eine Schachbrett-Struktur. In diese sind nach Gesichts-Punkten der Funk​tionen und der Bedeutungen sowie der Annehmlichkeit der Bewohner die wichtigen Gebäude eingesetzt
. Die römischen Städte am Rhein entlang erhalten dieses Schachbrett-Mu​ster. 

Im Städtewesen finden sich viele italienische Elemente, die auf die Antike zurückgehen: Häufig hat eine Stadt zwei Bürger​mei​ster, die in der lateinischen Kanz​lei-Spra​che >consules< heißen - so in Duisburg und in Wesel. In Dorsten gibt es da​neben die​se Zweizahl für Gildemeister, Rentmeister und Kämmerer. Wie die antiken römischen Konsuln vertreten sie oft zwei innerstädtische Macht-Flügel und sind ge​zwungen, miteinander zu regieren, d. h. pragmatische Kompro​misse zu schließen. Der Platz in Bo​chum ist das >Forum<, das Rathaus in Dortmund die >domus consulum<, in Recklinghausen auch >domus pub​lica<. In Dortmund, Schwerte und Werne gibt es eine überdeckte Loggia, in Dortmund und Hattingen die antike Markt-Halle (Basilika).

Antiker Herkunft sind auch die Zünfte. Italienisch ist die Organisation der Bürger zur Selbstvertei​digung: nach Stadt-Vierteln um jeweils ein Stadt-Tor. Antik ist das Steuer-System: die Akzise, eine Art Mehrwert-Steuer auf Waren, die an den Stadt-Toren erhoben wird. 

In ständigem Austausch mit niederländischen Städten, geradezu in Symbiose, erhält der Ort ein weitgehend holländisches Gepräge. Der Graf von Cleve verleiht dem Ort mit seinen 2 300 Einwoh​nern 1241 das Stadt-Recht. Italienisch beeinflußt ist das politi​sche System: zwei Bürgermeister, zehn Schöffen, zwölf Rats-Herren. 1350 ist Wesel im Rheini​schen Städtebund, 1407 in der Hanse, 1564 Veranstalter des Hanse-Tages. 

Jahrhundertelang ist das Gebiet längs des Rheines im Grun​​de ein Hinterland der niederländischen Städte-Kette. Am deut​lichsten ist dies in Wesel. An vielen Stellen finden wir die kulturellen Muster, die in Holland entwickelt werden. 

Die Stadt-Kultur schafft sich mithilfe ihrer florierenden Geld-Wirtschaft prestigeträchtige Symbold-Bauten, die mit den großen Kathedralen konkurrieren. Wesel baut 1424 die Willibrordi-Kirche neu. Erst als dreischiffige Basilika. Dann sogar nach dem Muster der größten Kirchen Europas mit fünf Schiffen. Und einem Querhaus, langem Chor und Chor-Umgang. Nur 16 Jahre dauert der Bau - für seine Epoche, in der in Jahrhunderten gedacht wird, ist das sehr wenig Zeit. 

Wesel hat nach dem Quirinus-Münster in Neuß und dem Dom in Xanten die größte Kirche am Nieder​rhein.

Im späten Mittelalter ist die Stadt aufgrund ihrer Lage am Rhein und an der Mündung der Lippe die wichtigste und größte Handels-Stadt der Region
. Sie ist die See-Stadt für Westfalen. 

Im 16. Jahrhundert liegt Wesel nicht wie heute am Rhein, sondern mit seiner Haupt-Front an der Lippe, die damals unterhalb der Stadt in den Rhein mündet. 

Kulturell ist Wesel, weit vor Dortmund, die führende Stadt der Region: 1342 entsteht eine >Hohe Schule<, eine Art Gymnasium, das seinerzeit eine sehr anspruchsvolle Bildungs-Einrichtung ist. An ihr lehren viele bedeutende Gelehrte, von denen eine erhebliche Zahl an niederländische Universitäten berufen wird. Konrad von Heresbach
, ein Schüler von Erasmus von Rotterdam, vererbt dem Gymnasium seine große Bibiothek. Aus Wesel stammen der Anatom und Entdecker des Blut-Kreislaufes Andreas Vesalius (Vesalia = Wesel), der 1564 in der Universität Padua stirbt. Und der Erfinder des Fernrohres: Hans Lipperhey. Aus Wesel kommt Peter Minuit - der Gründer von New York.

In dieser Stadt leben am Ende des Mittelalters mehr Künstler als in der ganzen Region zusammengerechnet. Während sich in Kleve und Kalkar die meisten Werkstätten der Holzschnitzer befinden, führt Wesel im Bereich der Stein-Skulptur (Heinrich Blankebyl, Johann van Goch u. a.) und der Maler.

Kein Gebäude könnte ambitionierter, größer und reicher ausge​stattet sein als die Stadt-Kirche. Bürgerliches  Selbstbewußtsein will sich mit den größten Bau-Werken Europas - mit Königen und Bi​schö​fen - messen. Ebenso wie in den großen Bürger-Städten Europas ist nicht der Klerus oder ein Herrscher der Bauherr, sondern der Magistrat der Stadt. Getragen vom Geld und der Organisation von Gilden, Zünf​ten und Bruderschaften (sie lassen sich in den farbenreichen Decken-Ma​lereien symbolisieren) wird 1424 der große Bau des 12. Jahrhunderts stückweise abgerissen und unter der Leitung des niederländischen Baumeisters Jan Cavelens stückweise neu gebaut.

Fünf Schiffe bilden weite Räume. Hinzu kommt ein Chor-Umgang. 38 Altäre gibt es (nahezu alle verloren), jeder hat einen eigenen Geist​lichen. Das Mehr​zweck-Ge​bäude dient vielerlei weltlichen Nutzungen. Generationen bauen an dem Riesen-Werk - erst 1470 ist der gigantische Turm fertig. Sein Block, der mit teppichhaft-textil erscheinendem Maß​werk überzogen ist, dient den Rhein-Schiffern und Bauern der Umge​bung als Orientierungs-Zeichen. Und er rivalisiert - wie dies ein Rats-Protokoll von 1470 ausdrücklich feststellt - mit Duisburg, wo ebenfalls ein solcher Turm steht. 

Die weiträumige, ganz hol​ländisch ausgerichtete Anlage ist weni​ger ein Zeichen für Frömmigkeit als ein Symbol der Selbsteinschätzung und der Selbstdarstellung von Bürgern: ein Stadt-Symbol, das an der Hauptstraße Europas, an der Wasser-Straße des Rheines, ähnlich wie Basel, Straßburg, Mainz und Köln eine Art High Tech seiner Zeit anschau​lich vor Augen führt - den Höhepunkt seiner gesamtstädtischen Lei​stungs-​Fähigkeit. Leitbild sind Bürger-Kathedralen wie sie s´Hertogen​bosch und Arnheim errichten. Wie diese Räume erlebt werden, hat an ähnlichen Bauten der hol​ländische Maler Pieter Saenredam (1597-1665) überliefert. 

Immer noch wird gebaut - da kommt die Reformation. Eine auf​geklärte, auch pluralistische Bürger​schaft tritt - in Zusammenhang mit der Aufklärung in den Niederlanden - 1540 zur aufgeklärten Version der Religiosität über: zum refor​mierten Bekenntnis. Die Ziele verändern sich - und damit die Repräsentation. Nach niederländischem Vorbild wird im Hauptschiff gerade noch ein Gewölbe aus Holz eingezogen, dann wird die Bau-Tätigkeit eingestellt. Aber für die reformierten Versamm​lungen, die nicht mehr auf sa​kra​mentale Magie, sondern auf die Intelli​genz der Predigt eingestellt sind, wird die Atmosphäre wohn​lich-licht ge​macht: mit großen Leuchter-Kronen. 

Erst im Gefolge der Fertigstellung des Kölner Domes wird nach 1883 das Werk vollendet (Flügge/Adler, Essen) - und ideologisch zur Reprä​sen​tanz von Kaiser Wilhelm I. (Statue am Süd-Portal) genutzt, der auch an der Spitze der evangelischen Staats-Kirche steht. 

Hinter dem Ost-Chor der Stadt-Kirche breitet sich der >Große Markt< aus - der wichtigste Teil der Kette von Märkten; in der Nähe gibt es einen Fisch-Markt und einen Korn-Markt. Am Großen Markt steht bis 1944 das Rathaus (1390/1396 von Meister Geliß) - einer der virtuosesten öffentlichen Bauten seiner Zeit: Goldschmiede-Arbeit ist hier in gebautes Filigran-Werk übersetzt. Es gibt keinen Unterschied mehr zwischen der Virtuosität in Kirchen und diesem Profan-Gebäude. Leitbild sind Rathäuser in der seinerzeit am mei​sten entwickelten Landschaft: in Flandern. Zu den Statuen der Maria, die die vorchristliche Verehrung der >Großen Mutter< fortsetzt (vor allem in den welt-offenen Städten, vgl. Straßburg) kommen die Vergewisse​rungs-​Figuren des Antonius für die Bauern, des Christophorus für die Schiffer und des Willibrordus als Beschützer der Stadt.   

Wesel ist vom 14. bis zum 16. Jahrhundert eine Großstadt. Neben der Altstadt entstehen drei weitere Stadt-Bereiche, die insgesamt weit größer sind als der Kern-Bereich. Vor den Mauern liegt an der Lip​pe flußaufwärts der Bereich der eingeschossigen Fi​scher-Häuser: das >Fischerdorf<. Vor dem Vieh-Tor entsteht landein​wärts die Vorstadt Matena, im 16. Jahrhundert ummauert wird. An der Stelle einer Kapelle (1352) wird - zeitgleich mit der Stadt-Kirche - die große  Matena-Kirche gebaut (1424, Turm 1470). Stromabwärts bildet sich eine dritte Vorstadt. 

Der Maler Derick Baegert hat in seinem Bild >Eidesleistung vor Gericht< im Gerichts-Saal der Stadt Wesel (um 1493, heute im Städtischen Museum Wesel) wohlhabende Bürger der Stadt gemalt: minutiös mit Aussehen, Kleidung und Verhaltens-Weisen. 

Derick Baegert stellt auch einen Bettler dar (Altarbild >Die selige Gertrud von Altenberg gibt Almosen<, um 1490, Museum für Kunst und Kulturgeschichte Dortmund). 

Zu einem der Haupt​werke der Bildhauer-Kunst in Wesel, den >Drei Kreuzen< (1501) siehe Dinslaken.

Größte Katastrophen: 1586 und 1588 erlebt Wesel einen verheerende Brände. Oft mitten in den Wohlstand brechen Epidemien ein und bringen den Tod. 1459 wütet in Dorsten die Pest. Weitere Pest-Jahre: 1587, 1589, 1599
. In Wesel rafft die Pest 1586 die Hälfte aller Einwohner hinweg. 

Jahrhundertelang ist die Leidens-Geschichte der Bevölkerung ein Parallel-Katalog zu den kriminellen Delikten der Soldaten. Militär kann jeden Augenblick in Dörfern oder vor Städten auftauchen, vor allem das eige​ne. Da es keinen organisierten Nachschub gibt, organisiert es eine eigen​tümliche Weise der Subsistenz: Es verlangt Quartiere und Versor​gung - zu Lasten des gemeinen Mannes. Die erklärten Krie​ge sind nur die Höhe​punkte der Un​mensch​lichkeit. 

1614 und in den folgenden Jahre verfluchen die Bewohner von Wesel vergeblich die Soldateska des Spaniers Ambrosius Spinola. 

1598 tummeln sich 30.000 spanische Söldner am Niederrhein und tragen auch dort den Krieg gegen die Vereinigten Niederlande aus. Sie belagern Rheinberg und Orsoy. Sie legen in Mehrum (Voerde-Mehrum) und Walsum (Duisburg-Walsum) Schanzen an. Mehrfach nehmen sie die Stadt Dins​laken ein und plündern sie. Admiral Mendoza erpreßt und räubert 1598 Wesel aus. 

In Wesel versandet der Hafen. Der Wohlstand wird vernichtet. Die frühere Großstadt kommt herunter und ist öde. Viele Häuser liegen in Trümmern - und ebenso arm ist das Umland.  

Zu seinem größten Unglück kommt Wesel 1614 unter die Oberherrschaft von Brandenburg-Preußen. An der Mündung der Lippe in den Rhein legt es 1680 eine Festung an, deren mili​tärischer Sinn willkürlich ist. Ein anderer Platz hätte den gleichen Zweck besser erfüllt. Der Preis für die verfehlte Wahl ist hoch: die mit​ten im Frieden vom Militär getroffene Stadt Wesel wird völlig umstruk​turiert. 

Für Preußen wäre Wesel eine Chance gewesen, die weiter ent​wickelten Niederlande als Partner für die eigene innere Entwicklung zu nutzen. 

Im 30jährigen Krieg können sich die nördlichen Niederlande als einzige Städte-Kette Europas retten und bilden dann, vor allem aufgrund ihrer Produktivität, ein bürgerli​ches Leitbild, das mit dem des Absolutismus konkurrieren kann. 

Aber Preußen ist blind für westlich orientierte Interessen. Sein Absolutismus, der unfähig ist, eine Stadt-Kultur zu begreifen, setzt allein und mit un​ge​heurer Rück​sichtslosigkeit auf das Militär - nach französi​schem Leitbild. So verliert Wesel durch den Ausbau zur Festung seine historischen und strukturellen Wur​zeln. Für die Stadt ist dies eine Kata​strophe. Darüber können auch die preußischen Triumph-​Architekturen eines Tor-Baues und der Zitadelle nicht hinweg​täuschen. 

Das Berliner Tor (1718 vom Festungs-Baumeister Jan de Bodt) dient auch zur Einschüchterung. 

Die Zitadelle (1687) ist ein Teil der Festung. Sie entstand auf Veranlas​sung des Kurfürsten nach 1680 nach dem französischen System Vauban, geplant vom emigrierten Ingenieur-Hauptmann Dupuy. Das Gelände zwi​schen Zitadelle und Stadt ist einst Esplanade: Exerzier-Platz. 

Um 1890 wird der innere Festungs-Ring abgerissen. An seiner Stelle entstehen Grün-Anlagen.

Letzter Akt der Tragödie durch ein mordendes Militär, das nicht einmal in der Lage ist, militär-strategisch zu denken und daher wahllos zivile Werte auslöscht: In einer einzigen Stunde vernichten 1945 rund 6 000 alliierte Flugzeuge die Stadt zu 95 Prozent. 

Die Kriegs-Zerstörung des Rathauses ist einer der größten kultu​rellen Schäden der Region, der städtische Verzicht auf Wiederaufbau eine der größ​ten Unterlassungen. Daran hat auch eine seinerzeit wenig entwickelte Denkmalpflege ihren Anteil. Nachdenken: über Rekon​struk​tion. 

Aber auch die Opfer lernen nicht: Kurzatmiger konnte eine Stadt nicht wiederaufgebaut werden. Fast alle noch erhaltenen Reste wurden zerstört und rücksichtslos das Straßen-Raster verändert. Für die Nach​denk​lichen ist die Stadt auch in ihrem heutigen gepflegten Zustand ein Triumph des militärischen Wahnsinns. 

Die Blindheit erhält noch ein i-Punkt: Das Preußen-Museum übersieht all dies, was ich hier beschrieben habe: die offene, niederländisch orientierte Struktur am Rhein - und die preußisch strukturelle und mentale Verengung. Mit wenig Ausnahme führt sie Preußens Gloria vor - und zieht naive Preußen-Fans. 

[Nachlese: 2010 wird die Fassade des historischen Rathauses in Wesel rekonstruiert. An der Tür hängt eine lange Liste der Menschen, die dazu beigetragen haben]

8. Oktober. 

Ich lese, was mir der alte Gemeinde-Direktor von Hünxe, der Herr Sander, von der Grausamkeit des Welt-Krieges im 17. Jahrhundert an der Lippe um die Krudenburg zu sagen hat. 

Ich rede mit dem alten Gemeindedirektor Sander von Hünxe - ob es ihn wohl noch gibt ? 

Er schildert besonders die Barbareien, die sich um die Krudenburg am Ufer der Lippe abspielten. 

8. Oktober. 

Wenige Kilometer südlich davon liegt Dinslaken. 

Dinslaken liegt einst im sumpfigen Rotbach-Tal. Die Grafen von Cleve erwerben den Sitz der Herren von Dinslaken, um ihn für den Territorial-Krieg auszubauen: als rechtsrheinischen Vorposten und Ausfall-Stellung. Die  Grenz-Festung, geschützt von den Sümpfen des Rotbach-Tales, wird Stadt (1273). In der Landes-Burg, die einen riesigen Turm, vor allem für den Ausblick der Wächter erhält, residiert als Vertreter des Grafen ein Amtmann (später Drost). Er verwaltet das "Land Dinslaken". 

Als im 14. Jahrhundert der Raum innerhalb der Mauern keinen Platz für mehr für weitere Zuwanderer hat, ergreifen Bürger im Verbund mit dem Landes-Herrn die Initiative: sie legen neben dem alten Dinslaken an der Straße nach Hiesfeld eine zweite Stadt an - die Neustadt. Sie ist ärmer als die Altstadt und erhält daher weniger Schutz: nur einen pali​saden-bestückten Wall mit Graben. Seit 1443 ist sie völlig unabhängig von der Altstadt: die Bürger wählen einen eigenen Rat und Bürger​meister
. 

Museum (1955) im Voßwin​ckelshof in Dinslaken (Brückstraße 31), in einem Herren-Sitz (um 1700). 

Die reichen Weseler Bürger Hermann Sael und Tilman Haes genannt Elverich lassen nach ihrer glücklichen Heimkehr von einer Pilger-Reise nach Jerusalem in Wesel von der Matena-Kirche zu einer Anhöhe vor der Stadt nach eige​nen Maßen Kreuzweg-Stationen errich​ten (1501; vor der spanischen Belagerung 1587 in Sicherheit gebracht). Erhalten blieb nur die Skulpturen-Gruppe der schmach​voll-grausamen Hinrichtung von Jesus und zwei weiteren Männern auf dem Kalvarienberg (Meister N. des Beren​donckschen Kreuzweges in Xanten) - aber in Dinslaken aufgestellt (>Drei Kreuze< an der Stadt-Kirche, Abguß am Rondell Walsu​mer-/Dinslakener Straße)
. Die Inschrift deutet auf eine heiße religiöse Aus​einandersetzung hin. Die heftigen Bewegungen und der starke Gefühls-Ausdruck gehen auf Anregungen des nieder​ländischen Theaters zurück. Es spielt für die Insze​nierung der Bilder und Skulp​turen, vor allem in den importierten flandrischen Schnitz-Altären eine funda​mentale Rolle. 

9. Oktober. 

Elmer nimmt mich mit, um eine alten Kumpel aufzusuchen: 

- Er feiert seinen Übergang von der Arbeit zu Pension.

- Was daran feiert er ? 

- Das war ein Typ, der immer gern gearbeitet hat - in einer eigenartigen Weise, typisch für das Land: in seinem Brot-Beruf, der mit dem Land nichts zu tun hat, und in seinem konkreten Umfeld. 

Wir kreuzen auf den Land-Wegen, die seit zwei Jahrzehnten allesamt asphaltiert sind. 

- Ich verliere die Orientierung.

- Hier findet sich nur zurecht, wer sich zurecht findet. 

- Das Land hat seine eigene Orientierung. 

Wir treten in eine Haus ein, das den Struktur-Wandel des Landes kaum besser darstellen könnte. 

- Die Deele ist kaum wiedererkennbar. 

- Ein großes Wohn-Zimmer. 

- Vom Feinsten. 

Wir diskutieren mit den Haus-Leuten, Elmers Vater und einem Gast über Gott und die Welt.

- Ich habe heute Küchen-Dienst, sagt Elmer. 

Wir brechen auf.

- Komm einmal ums Haus. 

In der ländlichen Szenerie erzählt Elmer in wenig Worten die Biografie des Haus-Herrn. 

- Dies war ein alter Tagelöhner-Kotten. Das wirtschaftlich System des Landes änderte sich: der Haus-Herr, als junger Mann, lernte ein Handwerk - wurde Schreiner. Dann sprang er auf die Textil-Konjunktur der 1950er Jahre auf: mit seiner Schwester fertigte er Hemden oder Blusen. Als er sich mit seinem Schwager nicht mehr verstand, wurde er Vertreter einer Lack-Fabrik. Darin war er so erfolgreich, daß sie ihn bis zum 65. Lebens-Jahr behielt - und er die Firma. Weil er Aufträge brachte. 

Zwischendurch baute er sein Haus um - mit seinen eigenen Fähigkeiten. Du siehst hier drei Wohnungen. Er vermietet sie. Die vierte ist angelegt, aber er hat noch keine Genehmigung dafür. 

- Das ist der Luxus englischer Land-Häuser - ein Wohlstand, wie ihn einst Adels-Herren und Großbürger hatten. 

- Normal für diese Gegend. Wir leben nicht weit von den Städten - in einer halben Stunde bist du in Wesel oder Borken oder Bocholt. Hier kann sich auch ein Studienrat mit seiner Familie niederlassen. 

In der Tat: Es ist grün, der Wald zum Greifen, ein Teich, ein immer noch manierliches Haus, Ruhe. 

Ich erinnere mich an die vornehme Einrichtung des Wohn-Zimmers. Sie spiegelte auch die Leidenschaft der Familie für Hunde und für die Jagd. Am Balken der Remise  hängt ein toter Fuchs. 

- Daran werden die Hunde auf die Jagd trainiert. 

Einige Kurven weiter läßt Elmer sein Auto mitten auf der Straße stehen - da kann man nur hier auf dem Land machen. 

Er steigt aus und begrüßt einen Mann. 

Im Auto skizziert er dessen Leben: 

- Der Bauern-Sohn ging zur Bahn. Mit deren Niedergang ließ er sich beurlauben und startete einen kleinen Gartenbau-Betrieb. Dann holte er sich von der Bahn eine Abfindung und steckte sie in seine Alters-Vorsorge. Als Selbständiger ist er erfolgreich. 

Der Sohn züchtet ähnlich erfolgreich kleine Berg-Ziegen. 

9. Oktober. 

Ich versuche meinen Freund Anwalt ans Telefon zu bekommen.

Die Frauen-Stimme seines Büros sagt: 

- Er ist bei Gericht. 

- So früh?

- Das sag ich immer, wenn einer anruft. 

10. Oktober. 

Ich laufe zur Allee der Seraphine. 

Die Schafe ruhen sich neben den großen Figuren, den Seraphinen, aus. 

Sie schauen zur Kirche. 

Was denken sie sich dabei ?

Die Seraphine sind literarische Figuren. 

Literarisch sind sie auch in der Bibel, dem Buch der Mythen und Geschichten. 

Die Theologen machten daraus Jurisprudenz und ein Kataster. Sie versuchten, Himmel und Erde zu vermessen. Wer das so nicht verstehen wollte, den bedrohten sie. 

Abends sitzen der bayrische Notar, Elmer und ich vor dem Hotel.

Der bayrische Notar erzählt, sein Bischof in Passau sage oft: Fragt mich nicht !
Hingegen, fragt der Notar, was sagt der Einser-Theologe Ratzinger?

- Der mächtigste Mann des Vatikans !

- In Wirklichkeit erlebte er die Basis der Christenheit nur sechs Monate lang - und was für eine Basis ! - als Kaplan in der reichen Gemeinde St. Georg im Münchner Bogenhausen. 

- Das hat Folgen. 

- Gewiß. 

- Die schlimmste ?

- Ratzinger weiß auf jede Frage eines Kataster-Beamten eine Antwort. 

11. Oktober. 

Frühmorgens. Es nieselt. Dumpfes Geheul von Vögeln. 

Die Schafe scheinen über Nacht schwarze Gesichter bekommen zu haben. 

Sie stecken ihre Köpfe tief ins Gras. 

Ab und zu schauen sie mich an. 

Ich glaube zu wissen, was sie von mir wissen. 

Ja? 

Sie sehen wie gemalt aus. 

Seltsame Wirklichkeit - ganz unwirklich. 

Das sollte so sein, daß ich die Nacht mit Verspannungen und Wach-Träumen schlaflos im Bett lag, um jetzt einen anderen Blick über die Felder zu haben. 

Das dumpfe Schreien der Vögel wird schneller. 

Was die sich sagen ?

Einen gewaltigen Dialog führen auch die Bäume. 

Ich beobachte, wie sich ein Seraphin in einen Inka verwandelt. 

Die Anden sind in Marienthal angekommen, sage ich - wie im Theater. Und alle hören mir zu. 

Nicht im Fernsehen, sondern in Marienthal. 

Auf dem Baum-Stamm lese ich geheimnisvolle Zeichen. 

Ich blicke in das Tor des Schaf-Stalls. 

Da drinnen gibt es eine geheimnisvolle Wärme des Lebens - das war immer so bei Schafen. 

Ich habe Lust, einen Roman über Schaf-Ställe zu schreiben. 

Aber dabei käme der Metzger schlecht weg. 

Ich liebe die Schafe. 

11. Oktober. 

Ich laufe durchs Hotel und sehe mir die reiche Welt der Bilder an - wie in einem Museum. 

In einem Raum überrasche ich einen Mann: Er nimmt eine Margherite aus dem Öl-Bild an der Wand und reicht sie seiner Frau. 

In einem anderen Raum sehe ich ein Bild, in dem ein Krug umkippt - und genau ins Glas. 

In einem Flur laufe ich in Spiegel hinein. 

ich selbst - als Bild. 

Der Spiegel ist eines der großen Rätsel der Menschheit - er ist so einfach und öffnet uns zu unseren Rätseln. 

Es gibt Menschen, die den Spiegel nicht aushalten. 

Und Menschen, die eine nicht endende Lust haben, in ihren Spiegeln herumzulaufen.

In einer Nische an der Wand spazieren auf Kacheln alte Niederländer. Ein Jäger mit seinem Hund. Ein Pfeifer. Ein Mandolinen-Spieler. Bauern-Mutter und Bauern-Tochter. 

Da begegnen sich ein Mann und eine Frau. Was sagen sie sich ? 

11. Oktober. 

Die Upkammer. 

Ihre Entstehung erklärt sich aus ihrem Nutzen. Der Lager-Keller mußte über dem Grund-Wasser liegen, daher konnte er nicht tief in die Erde gelegt werden. Zweiter Nutzen: Um den Schlaf vor der aufsteigenden Feuchtigkeit zu schützen, die rheumatische Krankheiten brachte, entstand über dem halbhoch eingetieften Keller das Schlaf-Zimmer. 

Aber der Nutzen hat immer schon auch psychische Wirkungen: Es war eigentümlich, in einem Raum zu leben, der ein wenig über dem Erd-Boden schwebt. 

Das genießen jetzt die Gäste. 

Eine kleine Gruppe. Darin fragt eine Frau, die an ihrer Doktor-Arbeit schreibt, den 90jährigen Hilmar Pabel nach seinem Leben aus. 

Der alte Mann ist eine Legende in der Geschichte der Fotografie. 

Die Erinnerungen eines gewaltigen Lebens stecken in seinem Kopf und schweben nun auf das Tonband-Gerät auf dem Tisch, das es festhält. Niemand wundert sich - aber Jahrtausende hätten darüber gestaunt. 

Hilmar Pabel schlürft Kaffee und blickt aus der Höhe der Upkammer durch die lichten Fenster nach draußen. 

Da unten sieht er Leute - und er verarbeitet sie im Kopf zu Fotos. Sie bleiben im Auge, denn die Kamera liegt auf dem Tisch und schläft. 

12. Oktober. 

- Ob etwas richtig ist oder nicht - die Frage ist kompliziert. 

- Sie bewegt die Leute in Marienthal, seit es Marienthal gibt. 

- Das teilen sie mit der Welt. 

- Sie wollen es wissen, um ruhig schlafen zu können. 

- Ich verstehe das. 

- Aber es ist ausbeutbar. 

- Und es wird fürchterlich, wenn einer kommt und es benutzt. Das Schlimmste daran: Wenn die Leute nicht merken, wie sie benutzt werden. 

- Wenn ich den Leuten einen einzigen Rat geben darf, sieht er so aus: Öffnet dich die Frage nach dem Richtigen oder dem Falschen ? 

13. Oktober. 

Von dem großen Zelt, das der Kulturkreis gegen das Unglück des Regens an den Marienthaler Abenden aufrichten ließ, ist nur noch eine Spur übrig geblieben: auf dem Feld liegt vor dem Elektro-Mast ein grüner Teppich. 

Das Feld wächst wieder hoch. 

Sind die vielen Flüge der Phantasie wirklich verschwunden? 

Haben sie sich von Marienthal aus verbreitet?

Nächstes Jahr werden die vielen Menschen, die hier mit erstaunten und oft glücklichen Gesichtern dicht nebeneinander saßen, wiederkommen: mit dem Hunger nach Phantasie. 

14. Oktober. 

Den Weg begleiten Stelen aus Holz. Jede ist eine interessante Konstruktion, die die Phantasie bewegt. 

- Die eisernen Kästen auf den Stelen sind die poetischen Schränke des Dorfes, sagt Elmer. 

- Sie sehen aus wie die Tabernakel in den Kirchen. 

- Im Gegensatz dazu machen sie Lust, sie zu öffnen. 

- Du darfst !

Ich lese einen literarischen Text.

- Goethe war hier. 

- Mehr noch: Er kommt jeden Tag. Du kannst ihn diesen Weg laufen sehen. Es ist ein leutseliger Herr. Jeder kann mit ihm reden. Er spricht mit jedem. 

- Dann ist er hier in Marienthal viel gesprächiger als in Weimar.

- O ja, das haben Menschen so an sich, wenn sie nach ihrem Tod nichts mehr fürchten müssen.  

14. Oktober. 

In der Morgen-Frühe gehen Elmer und ich noch ein Stück weiter nach Osten. 

- Der Weg sieht so aus, wie ich ihn in meiner Kindheit erlebte. 

- Sie war für die meisten Menschen eine völlig andere Zeit als heute oft zwischen Autobahn und Büro. 

- Komme ich aus einer anderen Welt ?

- Jeder ist da aufgebrochen. 

- Und wie findet er zurück ?

- Das kann er lernen.

- Und wenn er sich weigert zu lernen ?

- Dann findet er nicht mehr zurück. 

- Mir kommt der Gedanke: Wie gräßlich muß es sein, zu sterben, ohne zurückgekehrt zu sein. 

- Ist die Lust auf Geschichte, die mich seit Jahrzehnten umtreibt, ein Teil meiner Sehnsucht nach der Kindheit ?

- Wiederfinden. 

- Suchen ?

- Verlorene Paradiese. 

- Deine Kindheit war der Krieg, sagt Elmer. 

- Du hast recht. Und Ohrfeigen. Wir waren von Menschen umstellt, die die Grausamkeit inhaliert hatten und an sie glaubten. 

- Das zeigten sie dir, bevor sie dich erschlagen wollten. 

- In der Schule. 

- Und davor. 

- Aber darunter lag etwas, was sie nicht zu fassen kriegten: Als Kinder liefen wir barfuß auf den Steinen im Fluß ! Mit den Händen im Wasser. Unter den Bäumen wie hier. Im warmen Sand. 

- Unter anderem bietet das Hotel den Leuten die Rückkehr in die Kindheit. Mit einigen Schritten in diese Richtung, jetzt machen wir sie - wo morgens die Sonne aufgeht. 

- Ich laufe mir jetzt meine Kindheit. 

- Als Gastronom und Hotelier habe ich eine wirklich große Aufgabe, sagt Elmer: Ich versuche, den Leuten die Gegenwart reicher zu machen, als sie selbst glauben. 

15. Oktober. 

Am Wald-Rand finde ich die Mäntel der drei Grazien. 

15. Oktober. 

Wir diskutieren in der Upkammer beim Tee. 

- Im Goethe-Jahr machen sich viele Menschen daran, den Johann Wolfgang zu ergründen. Und in der Tat kommt Erstaunliches heraus. Vor allem: das war ein Mensch. 

- Das ist das Selbstverständlichste der Welt. 

- Aber es gibt in dieser Welt Mechanismen, von allerlei Leuten in Bewegung gesetzt, sie das vergessen zu machen. 

- Ich habe bei Goethe eine atemberaubend einfache Entdeckung gemacht: Dieser Mann sah die Welt danach an, wie er ausgeschlafen hatte. Oder wie ihn das Wetter anrührte. Oder wie ihn das Wetter fragte. 

- So hat es keinen Sinn, ihn als Herren zu sehen.

- Oder als unverbesserlichen Schurken, der der Kinds-Mörderin Gnade verweigerte, sie dadurch in den Tod schickte, obwohl niemand mehr als er von der Verwirrung dieser Frau wußte.

- Goethe ist beides - und noch viel mehr. 

- Dies alles zusammen ist der Faden des Lebens. 

- Auf diese Idee kommst du nur, wenn du selbst den Faden des Lebens erlebst. 

- Aber vielleicht trieb er alles noch ärger als wir. 

16. Oktober. 

Die Kühe kleiden sich schwarz oder gelbocker. 

Hier draußen haben sie nicht häufig Besuch. 

Daher machen sie sich jetzt ihre Gedanken. 

Jetzt steigt das gefleckte Tier hinter dem Schwarzen hoch - nur einen Augenblick. 

Die Menschen haben es besser, wenn sie die Liebe packt. 

Heute sind die Gesichter der Kühe besonders schwarz. 

Ich sehe sie durch die Brille des leicht nieselnden Regens. 

Im Ohr haben die Kühe einen gelben Anhänger. Ich kann nicht lesen, was darauf steht - wahrscheinlich etwas durchdringend Banales. 

Könnte es nicht ein Gedicht sein, womit jeder Bauer seine Kühe ausstattet, wenn er sie in die Sonne und in den Regen schickt?

Jetzt kommen mir die Gesichter der Kühe entgegen - so wie die Bildhauerin Sabine Hoppe sie formt. 

Ich verabschiede mich von ihnen mit dem Wunsch, den ich für alle Tiere habe: Hoffentlich lebt ihr länger als das Schlacht-Haus es will. 

17. Oktober. 

Die Landschaft um Marienthal ist so flach, daß die geringste Erhebung  wie etwa der Damm einer Straße wie ein Berg wirkt. Und Häuser wie ein Gebirge erscheinen. Bäume sehen hier weitaus größer, oft gigantisch aus als in den Alpen. 

So entstanden die Bilder der expressionistischen Maler. 

Das Hotel zeigt seinen Gästen einige. Es bietet ihnen den Blick von Menschen in diese Landschaft. 

Der größte unter ihnen ist Otto Pankok. 

- Du kannst ihm in der Nähe, in Haus Esselt, begegnen. Dort hat er viele Jahre gewohnt und gearbeitet.

18. Oktober. 

Mit diesen poetischen Orten hat Elmer begonnen, ein Terrain zu gestalten, in das ein ganzes Stück mehr von der Welt einschwebt.

- Die Stelen aus verzinktem Eisen wirken wie Post-Kästen. Jetzt müssen wir nur noch den Briefträger erfinden. 

- In jeden dieser Post-Kästen hat unser Freund Goethe gestern ein Gedicht eingeworfen.

- Wir wollen es jetzt herausholen. 

- Wenn wir einen Brief gelesen haben, müssen wir ihn wieder in den Post-Karten werfen. 

- Aber wie begegnest du der Begehrlichkeit der Menschen, den Brief im Schrank aufzubewahren ? - Sie werden die Briefe mitnehmen wollen. Dann findet der nächste, der vorbeikommt, nur einen leeren Post-Kasten. 

- Das habe ich lange hin und her überlegt. 

- Wie hast du das Problem gelöst ?

- Sehr einfach: Jedermann kann sich an der Hotel-Rezeption bei unseren freundlichen jungen Frauen die Briefe unseres Freundes Goethe abholen - er bekommt sie in einem Bündel von Fotokopien. 

19. Oktober.  

- Ich sehe immer mehr Erwachsene, die Blech-Büchsen auf die Straßen oder über die Hecke werfen. 

- Sie lassen alles unter sich fallen, wo immer sie gehen oder stehen. Die Tiere sind zivilierter - sie stellen sich an einen Baum. 

- Aber wehe, im Hotel liegt ein Krümel herum! 

20. Oktober. 

Köstlich, wie die FAZ, die auf dem Frühstücks-Tisch liegt, den Kanzler schönredet - eine Leistung, die fast Honegger erreicht. Klar, den Mann muß sie stützen, einen Besseren gibt es für sie nicht - als Zuarbeiter für die eigenen Spiele. Alle, die über ihn sauer sind und ihn ohrfeigen wie nie zuvor einen Kanzler, haben den falschen Tritt! 

Ich kann mich nie genug über die alltägliche Dosis an Ideologisierung wundern, wenn ich in einige Zeitungen gucke. 

Da gibt es nichts als die eigene Perspektive. Keinen Schritt zurück, um genauer hinzusehen, um ein Urteil aufzuschieben, um auch andere Perspektiven zu diskutieren. Nein, dieselbe Parteilichkeit, die sie 40 Jahre dem Osten vorwarfen - ich denke, sie konnten das so verbissen tun, weil sie sich selbst in Parteilichkeit so gut auskannten. 

Der Unterschied ist gering: ein bißchen raffinierter formuliert, eine Frage der Rhetorik. Dazwischen aber grottentief plump. 

21. Oktober. 

Am Telefon erzählt mir ein Partei-Funktionär, daß es jetzt um die Stimmungen geht. 

Ich frage ihn: Macht ihr jetzt Politik nach dem Wetter-Bericht? 

Er wird unsicher. 

Ich setze nach: Dann könnt ihr den Winter hindurch den Regen und den Schnee simulieren. 

- Wir müssen das, um gewählt zu werden.

- Aber morgen ist das Wetter schon wieder ganz anders.

- Dann stellen wir um. 

Eine umwerfende Erkenntnis. 

Ich habe wenig Hoffnung, daß übermorgen noch in seinem Kopf ist, was er gestern gesagt hat. 

Wenn einer nichts Wesentliches zu sagen hat, meint Elmer, ist es konsequent, daß er kein Gedächtnis hat. Gedächtnis entwickelt sich nur am Wesentlichen. 

Das ist der Typ eines Politikers, die kein Problem zu lösen in der Lage ist, sondern lediglich die Schlichen kennt, andere gerissen über den Tisch zu ziehen. 

22. Oktober. 

In dem interessanten Raum wartet das Frühstück - als Gast habe ich das Gefühl, es wartet auf mich, gerade auf mich. 

Auf einem halbhohen Schrank blicken mich Zeitungen an. 

Aber: Wenn ich mir den Tag so richtig versauen will, muß ich nur in manche hineingucken. 

Da wird steif und fest behauptet, als sei dies vom Anbeginn der Welt so: Die Gesellschaft funktioniert wie eine Spielbank - das ist der richtige Glaube. 

Die Herren Schreiber und Redakteure verstehen es, drumherum Weihrauch zu streuen. 

Morgen ist das alles verflogen ! Die Börsen-Ziffer hat sich verändert.

Es lohnt nicht, sie im Gedächtnis zu behalten. 

Das Vergessen ist einprogrammiert. 

Aber sie reden dir ein: Du bist kein Mensch, nicht auf der Höhe der Zeit, gilt nicht, wenn du dich nicht mit diesem neuen Glauben missionieren läßt.

23. Oktober. 

Abends höre ich von einem Menschen, der jede Theke im Bezirk kennt und dort jedem Löcher in den Bauch redet. 

Elemer sagt in seiner knappen, witzigen Art: 

- Grad der ist Bürgermeister geworden. 

24. Oktober. 

Machen die Zeitungen noch etwas wirklich transparent? 

In Skandalen bringen sie ewig dieselben Schlagworte zu Papier. 

Randale. 

Kabale. 

Ich erinnere mich an die alten Eichen-Alleen und an die Wälle, die die Bauern zum Schutz gegen das Erodieren der Landschaft angelegt haben. 

Wer schützt die Landschaft des Kopfes gegen das Erodieren ? 

Die Stille ?

Gibt es sie noch ?

Ich gehe zu meinen Schafen. 

Und dann zu den gelben und schwarzen Kühen. 

25. Oktober. 

- Elmer, ich hörte: Ein Dorf-Bewohner aus Marienthal zeigt Unternehmern das Ruhrgebiet, in Begleitung von Journalisten. 

- Das war ein Gerücht, es ist leider nicht wahr. 

26. Oktober. 

Das romantische Zimmer. Das Fenster öffnet den Blick in den Kern des Dorfes. 

Da stehen die Ziegel-Gebäude von Höfen und Scheunen - vier in der Reihe und gegenüber ein weiteres. 

Struktur-Wandel: von den Scheunen zu einem riesigen Geschäft mit Lampen und Leuchten. 

Kiesel-Pflaster. 

Ziegel-Pflaster. 

Dahinter der Wald. 

Wie schön dieses Dorf ist - dies gehört zum Besten, fast nirgendwo findest du es: Mitten im Dorf siehst du auch schon das Ende des Dorfes. 

Das Paradox: es endet und der Wald läßt mich weitergehen. 

Große Gänse regen sich am frühen Morgen, schlagen die Flügel und schreien wie Kinder - nach Futter. 

Jetzt laufen sie aufgereckt erhobenen Hauptes in der Runde. Auch Gänse kennen den aufrechten Gang. 

Zur anderen Seite des Fensters schwebt mein Blick über den Kloster-Platz. Die Fenster des Klosters sind schwarz - ich sehe in dem geheimnisvollen Haus, von dem sich kein Dorf-Bewohner und Gast so recht ein Bild machen kann, kein Zeichen von Leben. Die Herren Mönche haben sich immer schon geheimnisvoll gemacht. 

27. Oktober.

An den gemütlichen Tischen im Durchgang.  

Eine Journalistin von der NRZ kommt zum Interview.

Ich lenke das Gespräch zunächst auf sie. 

- Mich interessiert rasend, wer mich ausfragt - so frage ich ihn zuerst aus.  

- Das ist ganz selten. 

- Mögen Sie es ?

- Es ist mir sympathisch.

Sie erzählt, daß die Schauspielerin werden wollte, aber viele Umstände legten sich quer. 

- Sie brauchen keinen Trost - nur eine Erkenntnis: Jeder von uns kann jeden Tag ein schauspieler sein. Das ist oft mehr als uns ein Schauspieler bieten kann. 

Die Journalistin fragt: 

- Was war Ihre erste Idee, als Sie sich auf das Projekt Dorf-Schreiber einließen?  

- Marienthal weiterentwickeln. 

- Ist das noch nicht gut entwickelt ?

- In der Tat kann man sich fragen, ob man immerzu entwickeln muß. Wir haben in der Nachkriegs-Zeit gesehen, daß dies ein Virus sein - eine Falle, die zur Krankheit geworden ist. Entwicklung von - Verkehr, Flugplätzen, Geschäften, Wirtschaft, Aktien - immer mehr, den Hals nicht voll kriegen, aufdonnern, aufblähen - bis es platzt. Und was war dann gewesen ? Wahn-Vorstellungen. Ein bißchen Geld daraus gemacht - aber das Leben vergessen. 

- Warum sagen Sie dann "entwickeln" ?

- Weil ich vom Entwickeln eine andere Perspektive habe. 

- Welche ? 

- Der Ort ist der Ort. Zunächst entwickelt sich mein Verständnis dafür. Es ist schön, wenn die Menschen, die hierher kommen, ebenfalls ihr Verstehen entwickeln können. 

Dazu müssen die Einheimischen immer etwas tun. 

- Was ? 

- In den 1920er Jahren hat der Pfarrer Augustinus Winkelmann den Ort angereichert: mit Kunst. 

- Besteht darin nicht die Gefahr, daß dann nicht mehr der Ort gesehen wird, sondern nur noch die Kunst. 

- In der Tat. Viele Menschen kommen mit der Vorstellung, daß Kunst etwas ist, das keinen Ort hat. Hier können sie erkennen, daß es Zusammenhänge gibt. 

- Gestatten Sie noch einen Einwand: Viele Menschen verstehen unter anreichern, daß sie sich in den Bau-Märkten Ornamente vielerlei Art kaufen, vielleicht auch nach dem Programm >Unser Dorf soll schöner werden< - dann quillt unter der Hand das Dorf über an Dingen, die es überall in der Welt gibt. 

- Auch dieser Prozeß läuft, schon seit zwei Jahrzehnten - wir sehen ihn auch in Marienthal. Wenn Menschen entwickeln, erweitern sie zuerst mal die Quantität. Ich denke aber, daß es nötig ist, die Qualität zu erweitern. 

- Was ist dies im Detail ?

- Qualität ist in erster Linie Disposition: Dinge zueinander bringen, sie aufeinander abstimmen, sie so anzulegen, daß eine Erkenntnis geöffnet wird. 

- Ich verstehe: Sie kommen nicht als Stadtplaner oder Architekt nach Marienthal, sondern als Dorf-Schreiber. 

- Entwickeln heißt, nachdenklich werden - und dies öffentlich machen. Dann beginnen einige, die das verstehen, über ihre Sachen nachzudenken. Über vieles, was sie weiterbringt.

- Zum beispiel ?

- Der Pfarrer Winkelmann holte das Leben auf den Friedhof. Das ist ein Paradox. Der Friedhof ist der Ort des Todes - aber der Tod ist absurd. Ohne Elias Canetti zu kennen, wehrte er sich sich dagegen: Er brachte Künstler nach Marienthal, die mit ihren Grab-Steinen den Bauern und ihren Familien das Gefühl gaben, daß Leben etwas Gewaltiges ist. 

- Verstärkt dies nicht die Trauer über das verlorene Leben ?

- Das ist in der Tat der erste Gedanke ? - Dann aber entstehen weitere Gedanken. Diesen Prozeß nenne ich Kultur. Seine Arbeits-Weise bezeichne ich als entwickeln. Wir erkennen mit einem zweiten, dritten, vierten Blick in jedem Sachverhalt viele Schichten. 

28. Oktober.

Wie überall unterhalten sich in der Halle einige Geschäfts-Leute über Geld. 

- Es gibt niemals genügend Geld. 

- Dann mußt du also aufgeben.  

- Wenn man wenig Geld hat, gibt es eine Chance: seinen Kopf zu nutzen. 

- Wie lernt man das ?

- Das schaffen nur Menschen, die nicht nur etwas machen, weil sie  dafür Geld kriegen. 

29. Oktober. 

- In der Siedlung Eisenheim gab es einmal einen Löwen. 

- Wie das ?

- Ein Bewohner sah bei einem Schrott-Händler einen kleinen Löwen - eingesperrt in einem alten Auto, in dem es heißer war als in der Wüste. Das Tier dauerte ihn - und er schwatzte es dem Schrott-Händler gegen einen Hundertmark-Schein ab. Dann setzte er den Kleinen in seinen ehemaligen Hühner-Stall. Darin wuchs er auf. 

Ich stelle mir vor: Der Löwe springt aus dem Stall und läuft durch Eisenheim. 

30. Oktober. 

Ein Porträt machen, heißt, einem Menschen Unsterblichkeit besorgen. Wenn er das Papier nicht in den Papier-Korb wirft. 

Der Fotograf verkauft also Unsterblichkeit. 

Er sagt, es gäbe keinen einzigen Menschen, der sich nicht gut fotografieren läßt. 

Er ist ein Regisseur. Holt aus den Leuten heraus, was in ihnen steckt. 

Mit dem Foto erhält der Kunde die leise Aufforderung: zeig dich öfters von deiner besten Seite. 

Machen die Leute nur Feiertags-Gesichter? Wenn ja, warum nicht! In vielen Kulturen war es so, daß die Unsterblichkeit sich den Feiertag aussuchte. 

Es gibt ja den Feiertag. Er ist etwas Gutes. Warum sollte ein Fotograf ihn übersehen!

Die Kunst des Fotografen ist es zunächst, Wichtiges zu erkennen und es dann vom Unwichtigen zu trennen. Damit die Leute im Bild das Richtige sehen. Damit das Wichtige nicht überlagert oder zugeworfen ist. 

Da steht ein Kunde, wartet, der Fotograf kommt, reicht ihm ein Bild, der Kunde ist neugierig - und vor allem überrascht: Normalerweise kann kein Mensch sich selbst sehen - er sieht immer nur den anderen. Aber jetzt, im Bild, begegnet er sich selbst. 

Darüber reden die Leute dann mit dem Fotografen. 

Der Fotograf, der einmal mein Schüler war, hat sich in einem Viertel vom späten 19. Jahrhundert einen Eck-Laden gemietet. Er liegt gut erreichbar, einige Schritte hinter dem Rathaus. 

Mit der Wahl der großen Schaufenster macht sich der Fotograf mit seinen Bildern öffentlich. Das ist selten geworden. 

An der Wand hängen sehr schöne Fliesen. "Das Haus wurde 1908 gebaut. Der Laden gehörte einem Metzger. Lange Zeit waren die Fliesen dick überstrichen. Wir haben sie wieder ans Licht gebracht."

Ich stehe in einem Labyrinth von Räumen: hinter dem Schaufenster, dann drei Treppen, eine Empore, seitlich das Studio, weiß die Wände und der Fußboden, so daß ich zu schweben scheine. Viele Geräte. Leinwände zum Herabrollen. Etwas erhöht ein Gang, einst ein Flur, der Fotograf hat eine Wand teilweise herausgenommen und eine Empore daraus gemacht, eine innere Terrasse. 

An der Wand dieser Terrasse hängen einige Bilder: wunderschöne Körper - in die Stille des Schwarz eingebettet - aus ihm mit ihrem Licht leuchtend. 

Auf der Empore steht ein großer Tisch, da gibt es Tee. Und viele Fotos liegen aus. Bekannte Gesichter schauen mich an. Als erster begegnet mir Gottfried Jäger, selbst ein Fotograf, einst der Meister des Fotografen. 

Auch der Fotograf begegnet mit in den Bildern: er hat sich selbst fotografiert. Im ersten Augenblick erkenne ich ihn nicht wieder. Warum die Bilder die Menschen verändern - oder wie sich die Menschen für die Bilder verändern, wird mich noch etwas beschäftigen. 

"Wenn du mit dem Licht von vorn kommst, wird das Bild flach. Nein, ich mag diese bösen Blitze nicht."

Wir diskutieren über den Blick in die Kamera. 

Warum will er das? 

Jeder Film kostet 45 DM, jeder Abzug ab 20 DM. Mit 200 Mark bekommt einer eine schöne Sammlung seiner Fotos - auch für Eltern und Tanten. 

Der Fotograf hat sich spezialisiert: auf Menschen. 

Er macht keine Werbe-Fotografie. 

"Die Foto-Studenten verhageln die Preise. Sie liefern keine Qualität. Jeder macht so ein bißchen etwas. Aber nichts Richtiges."

Daran erinnere ich mich: an diese schreckliche Neigung, nur "so ein bißchen etwas zu produzieren." Das hat mir die vielen Jahre mit vielen Menschen ziemlich sauer gemacht. Wenn ich einen bat, das Diffuse zu präzisieren, machte er meist ein unschuldiges Gesicht und tat so, als verstehe er nichts. 

Fotografie ist Anwendung, das sehe ich hier. Anwendung rangiert zunächst vor aller Kunst. 

Anwendung bedeutet ehrliche und bürgerlich kalkulierbare, d. h. bezahlbare Arbeit. 

Dann kann die Kunst hinzu kommen. 

Aber sie muß nicht extra bezahlt werden. 

"Wie ist Ihr Publikum?" 

"Durchaus persönlich."  

Den ganzen Tag scheint hier Musik zu laufen. Nachdem ich hier eine Stunde stehe, ist mir die Musik in die Haut gefahren - jetzt steckt sie drin, ich mache ihre Bewegungen. 

Die Musik gibt eine Bewegung vor, die Menschen gewöhnlich nicht machen. Zu einer solchen Bewegung benötigen sie einen Anlaß: die Musik gibt ihn. 

Ist das etwas Fremdes? Keineswegs. Die Menschen erweitern sich ein wenig. 

Eine Mutter kommt mit ihrem Kind. Es hustet. Gut zu wissen, daß es heute nicht mehr die Tuberkulose von einst gibt. 

Ich sage zum Fotografen, daß wir es mit einer Hochschule für angewandte Künste zu tun haben - aber daß die Hochschule dies kaum begreift. Sie versteht das Problem nicht, fühlt sich auch nicht aufgerufen, darüber zu reden - sie macht einfach etwas anderes. Sie versucht sich in freier Kunst. Aber dabei kommt meist nicht viel heraus. 

Ich lege dem Fotografen die Rolle des Porträts bei den Bürgern von Amsterdam im 17./18. Jahrhundert dar. Sie griffen es sich von den Fürsten, weil sie ihren Reichtum in Prestige umsetzen wollten - aber sie veränderten es: war das Fürsten-Porträt austauschbar, möchten sie jetzt aufs Genaueste den Charakter des Dargestellten erkennen. Was trieb sie dazu? Als Kaufleute hatten sie auf den Märkten ständig zu überlegen: Was für ein Mensch steht vor mir - kann ich mit ihm handeln, darf ich ihm vertrauen. Dies schuf einen psychologisch scharfen Blick. 

Ich erkläre, daß die Maler der Toskana, wenn sie für einen Altar Heilige aufstellen sollten, sich konkrete Menschen nahmen und sie porträtierten. Auf diese Weise kamen die Freunde und die heimlichen oder offenen Geliebten zur Ehre der Altäre - und stehen da immer noch. 

Eltern kommen mit ihren Kindern. Sie möchten ein Alter festgehalten haben, das rasch verfliegt. Kinder werden schnell groß. In der Fotografie steckt tiefgreifend die Dimension der Erinnerung. 

Andere wollen den Großvater festhalten, bevor er ihnen im Tod verschwindet.  

Vor mir liegt ein Spiegel. Ich schaue hinein - begegne mir wie in einer Fotografie. 

Im Laden studieren eine Frau und ein Mann sich selbst. Sie vergleichen das Bild, das sie sich von sich selbst gemacht haben, mit dem Bild, das der Fotograf ihnen vorlegt. 

Sie sind selbst die Bildermacher von sich selbst, unentwegt mit ihrem Selbstbild beschäftigt, inszenieren sich ständig selbst, ohne es zuzugeben, sie möchten es niemanden sehen lassen, obwohl sie doch bei jedem Schritt aus dem Haus und zu Freunden sichtbar sind. Aber sie können selbst ihr Bild nicht festhalten - daher schwankt und wankt es, verändert es sich jeden Tag, wird blaß und scharf. 

Daher brauchen sie einen Fotografen. 

Eine Frau sagt, sie sie nicht nur vor dem Fotografiert-Werden aufge​regt, sondern auch vor dem ersten Angucken der Bilder. 

Alle Menschen sind überrascht, wenn sie sich selbst gegenübertreten. 

Der Fotograf sagt, daß die positive Überraschung überwiegt. 

Mir kommt in den Sinn, etwas zu machen, was ich Kunst-Offensive nennen möchte. Ich will einer Region klarmachen, was es hier an dieser Stelle gibt. Und in der Stadt bei manchen weiteren Künstlern. Sie, aber keineswegs alle, machen ehrliche Arbeit und verlangen dafür einen vernünftigen und bezahlbaren Preis. Ich hasse die Künstler, deren oft einzige Phantasie im Phantasie-Preis steckt. Sie verjagen die Leute und dann hört man sie mit ein wenig Recht böse von der Kunst reden. 

Das Porträt ist ein zentrales Bild vom Leben eines Menschen. Nirgendwo drückt sich Lebendigkeit oder Abstumpfung so deutlich aus wie im Gesicht. 

Aber um das festzustellen, muß ein Fotograf ein Meister sein. 

Die vielen Menschen, die nur knipsen können keine Lebendigkeit darstellen. 

Der Fotograf bittet mich: Bewegen Sie sich, machen Sie eine Geste. 

Keine Geste des Versteckens, des Zögerns, der Verlegenheit. 

Ich probiere, während er einige Kunden bedient. 

Da kommt mir eine Einsicht: mit Gesten läßt sich eine Architektur der Gesten machen. Meine Linke bildet vor meinem Kopf eine schwebende Terrasse, meine Rechte eine Art Dach.

Ich probiere, wie in einer Theater-Probe, weitere Gesten. Einfach ausprobieren. 

Zuhören und zur Musik ausgreifen. 

Da fällt mir ein: schade, daß ich keine Kamera bei mir habe - ich möchte gern den Fotografen selbst bei seiner Arbeit fotografieren - wie er auf der Leiter hochsteigt, darauf sitzt. 

Vor mir habe ich einen großen Kasten - eine Art Schreib-Pult. Mit einem Bein kann ich hineintreten. Ich kann den Ellenbogen aufstützen. Das ist gut zum schreiben. 

Der Fotograf sagt, der Kasten gäbe dem Fotografierten einen Halt. 

Kunden. Der Fotograf eilt nach nebenan. 

Vor mir liegt ein Spiegel. Ich schaue hinein und probiere wiederum wie im Theater einiges aus. 

Jetzt werde ich in Schwarz gebettet. 

Die Musik läuft erneut. 

Wie wird das Aussehen?

Der Blitz und der Klick - was für ein Augenblick! Er ist voll - und nimmt mir zugleich das Bewußtsein. 

Ein Katalog von Gesten - das ist meine Sprache. 

Wenn das Kamera-Auge dicht auf ein Gesicht geht, heißt dies: Interesse am Körperlichen. 

Ich sehe die Vielfalt der feinsten Gesichts-Ausdrücke. 

Es gibt wunderbare Falten. 

"Im Gesicht sieht man," sagt der Fotograf, "die Höhen und Tiefen des Lebens. Denn das Leben ist nicht aalglatt. 

Der Fotograf erzählt: "Ein amerikanischer Pfarrer sagte mir neulich, ein Rabbiner habe Gott gefragt, warum er den Menschen geschaffen habe. - Die Antwort: Weil ich Geschichten mag."

Der Schauspieler hat sich ein Paket geschickt. - Warum? - Weil er sich in die Briefträgerin verliebt hatte.

Fotografiert werden ist eine sehr intime Situation. 

Manche Leute sind sehr mutig. Sie geben sich preis. 

Aber auch beim Fotografieren kann sich einer verstecken, das tun viele. Sie verbergen sich hinter Stereotypen. Dazu gehört das Cheese-Gesicht. Es signalisiert: mehr ist für euch nicht drin. 

Wenn sich jemand öffnet, ist er öffentlich. 

Fotografiert werden ist ein intimer Moment: er hat mit Nähe zu tun. 

Zulassen können. 

Es lohnt sich. 

Die Fotografierten erhalten eine Wahrnehmung von dem, was sie sind.

Sie sind überrascht, daß es sich lohnt. 

"Die meisten Leute kommen zu mir auf Geheiß - von der Mamma. Nur einer in letzter Zeit vom Papa."

Nachher: es hat sich gelohnt, mich wahrzunehmen. 

Da ist man neugierig. 

So ist das mit den Menschen. 

Ich gehe zwei Straßen weiter, um die Malerin zu suchen, die mich malen will. Ihr Gesicht habe ich schon im Foto gesehen - auf dem Tisch des Fotografen lag ihr Bild. 

Ich gucke auf die Klingel-Schilder. Eine Stimme hinter mir sagt: "Das bin ich."

Eine gutaussehende, schlanke Frau. 

Sie setzt mich ein Stück hinter die Staffelei. 

Sie malt. 

Soviel bin ich selten angesehen worden. 

Sie sagt, daß bei ihr immer Musik laufe. 

Jetzt höre ich meinen Freund Verdi. 

Ich blicke nach draußen. Das ist wie eine Inszenierung: die Rückseite des Stadttheaters, es sieht aus wie eine Burg. 

Unser Atelier ist in einem Hintergebäude. 

Da steht sie vor der Staffelei - gespannt wie eine griechische Statue. 

Heute ist das ein Experiment. 

Ich male jetzt skrupellos. Nicht mehr für eitle Leute. Ach, die Leute sind so eitel - und unzufrieden. 

Sie sind jetzt mit sich selbst beschäftigt - Sie schreiben. 

Ich stehe nicht auf, als Alina mal in die Küche geht - das Bild muß eine Weile ihr Geheimnis bleiben. 

Sohn Matheusz kommt. 

Malen Sie immer mit Musik? - Ja. 

Selbst als ich einen Auftrag hatte, einen Kotten zu malen. Da stellte ich Boen raus und das ganze Dorf hörte mit Oper. 

Sie hört, wenn es ihr gut geht das Requiem von Brahms und von Dvorak. 

Sie bietet mir ein Glas Rotwein an. 

In Lodz hat sie auf der Akademie studiert. 1989 kam sie nach Deutschland. 

Die Opern-Musik hat eine Erhabenheit, vielleicht schon aus der Antike. Voll. Prall. Gefüllt. 

Maler und Modell. 

Und dazu Mozarts Figaro. 

Sie erzählt, wie sie aus Polen kam. Nach dem Studium war sie Lehrerin und kam dadurch wenig zum Malen. Ihr Mann war ein Geiger. Sie hatten eine Wohnung. Sie mußten Polen nicht verlassen. Aber ihr Mann stellte sich mehr vor. 

Ich hatte Angst. Mit zwei Kindern. Vor allem wegen der Sprache. 

Sie bekam sofort Kurse in der Volkshochschule. 

Sie fühlt sich in Hektik. Weil sie auf mich warten mußte. Und jetzt kommt der Sohn und will Essen. 

Aber sie lebt wohl von der Spannung. Alle Bilder rundherum zeigen sie. 

Sie ist eine Polin wie aus dem Bilderbuch. Unglaublich sensibel. Ein Seelchen. Gefühle, daß sie fast zerspringt. Himmelhoch und tief unten. 

Caruso sagte: Aber ich kann nicht singen. 

Ich als Modell arbeite nicht - aber sie unter Hochdruck. Stunden. 

Sie klagt, sie sei nicht konzentriert. 

Erdbeben. 

Was hören wir jetzt? - Weiter Oper!

Sie sagt, sie sei keine gute Schauspielerin. Aber sie ist eine gute. 

Sie erzählt sehr lebendig, vor allem, wenn sie einen Augenblick zwischen den beiden Fenstern steht und sich mit Kopf und Armen regt. 

Mir kommt es vor, als hörten wir alle Opern durch. 

Seit zwei Stunden sehe ich sie malen - aber nichts davon, was sie malt. 

Und ich muß sie anschauen. Das ist psychologisch ein unglaublicher Zündpunkt. Ich muß sie anschauen, denn sie malt meine Augen. Noch nie habe ich eine Frau so lange angeschaut - das gibt es nur beim Malen. 

Keine Langeweile? 

Sie haben Hunger? 

Nein. 

Nein. 

Eine merkwürdige Arbeit ist das Portrait-Malen, sagt sie. Gottfried Jäger meinte, typisch für einen Fotografen: Masochismus. Ja, malen ist sehr schwierig. 

Der Schmetterling. 

Ich erkläre ihn. Sie fragt, ob sie das malen dürfe. 

Eine exzellente Idee. Ich - als Schmetterling. 

Sie spielt mit der Leinwand. 

Dann jammert sie wieder: Die Leute sind so eitel. 

- Ich auch, aber anders. 

Machen Sie ein gutes Bild! Mich interessiert nicht, ob es ähnlich ist oder nicht. Es soll gut sein. 

Sie wird völlig unsicher. Das ist wohl das Leben in ihrem Beruf. 

- Ist es nicht ein glücklicher Zufall, daß ich vorhin für Sie eine größere Leinwand genommen habe - jetzt geht das mit dem Schmetterling. 

Sie schwebt zwischen Euphorie und Verzweiflung. 

O je.

Wenn ich das nicht treffe, werde ich unglücklich. 

Übertreibung. 

Sie erzählt von der Tochter. 

Spielen im Zug. 

Auf der Obernstraße. 

Ist verrückt. 

Das Bild ist irgendwie Wahnsinnig. 

Das ist ein gutes Bild. 

Sie ist wieder ganz unsicher. 

Sie schildert. Aber sehr frei. Hab ich ja die Lippen von Prof. Jäger gemacht. Oder meine Lippen. 

Das ist Ihre Arbeit. Sie haben mich in Bewegung gebracht, mit Gänsehaut und Euphorie. 

1. November. 

Joseph Roth reiste vom Ruhrgebiet nach Marienthal ins Hotel: mit seinem Berliner Blick. Ebenso wie viele weitere. Wer nicht teilnimmt, nur an sich selbst teilnimmt, muß diesen Blick haben. Es ist ein gescheiter Blick, aber nur ein halber. 

Es war Roths großartige Idee, daß der Rauch die Städte verbindet
. 

Robert Hartmann machte den Satz 1978 zum Titel für einen Film über die Retrospektive >Das Ruhrgebiet im Film<. 

In den 80er Jahren versiegte der Rauch. 

Es gibt nur noch wenige Schornsteine. 

Und so ist dieses Bild in seiner Anschaulichkeit sowohl häßlich wie schön. 

Es ist als Realität zerstoben.

Ich sage ihm: IBA-Chef Karl Ganser hat etwas ganz anderes gemacht: 

- Ein Bild des Neuen - aber es arbeitet mit dem alten. Darin steckt ein Paradox. Es schillert. 

- Das ist Widerspruch - und zugleich ein Zusammenhang. 

2. November.

Ich beobachte Gäste. 

Wie unterschiedlich besitzen Menschen die Fähigkeit, es sich gut gehen zu lassen. In dieser Landschaft sind es ziemlich viele. Manche erschrecken ein wenig darüber, wenn sie es an sich selbst bemerken. Sie haben nicht die Selbstverständlichkeit und Sicherheit der Kinder der Sonne, der Italiener, auch ihrer türkischen Nachbarn, ihrer polnischen Großeltern. 

3. November. 

Der einfache Karl Falk, der Kirchen-Maler werden will, wird im Krieg zum Odysseus. 

"Im Krieg kannst du beim besten Willen nur Obergefreiter oder ein Toter werden." 

Am Flugplatz in Düsseldorf soll Hilmar Pabel ankommen. 

In der Warte-Halle starren die Leute auf die Tür. 

Die Geschichten, die hier an mir vorbeipassieren, erfahre ich nicht zuende. 

Eine Frau wartet - aber es kommt kein Mann. 

Ich lese Alfred Polgars kurze Geschichten. 

Das Theater, schreibt er, lebt vom neugierigen Zusehen. 

Eine schöne Frau wartet und ich erfinde ihre Geschichte, erlaube mir, sie ein bißchen für mich zu erfinden. Gleich werde ich sie vergessen, ich bin sicher. Dann kommt ihr Ehemann - und die Geschichte ist geschlossen. 

Am Bahnhof sieht man die Züge ankommen, hier nicht. Das Flugzeug auf der Beton-Fläche war es nicht, worauf ich warte. 

4. November. 

Wir haben beide schlecht geschlafen. Das sagen wir uns - mit halb geschlossenen Augen. 

- Ach, wie vielen Menschen geht es gleich. Jammere nicht! sagt einer zum anderen. 

- Du wirst über den Tag kommen. 

- Und in der nächsten Nacht ist der Wind, der uns wach hielt vorbei. 

- Hast du Beethoven gefragt, ob er gut geschlafen habe. Dir fällt die Corio​lan-Ouvertüre ein, die du in den Arbeits-Pausen mehrfach anhör​test. Wieviele Qualen hatte er. Warum fragt ihn keiner danach? 

So sitze ich um 6 Uhr morgens schon am Tisch und mache einige Notizen. 

- Nachher gehe ich in die Bibliothek. Ich vertraue darauf, daß es ein guter Tag wird. 

- Nichts stressen. Geh ganz weich mit ihm um. Und vertraue auf die nächste Nacht. 

4. November. 

Am Frühstücks-Tisch diskutieren drei Männer über die neuesten Zeitungs-Nachrichten. 

- In der Flug-Affaire wird alles in einen Pott geworfen und das dickste Urteil über alles draufgesetzt. 

- Keinerlei Differenzierung. 

- Darauf setzt eine Partei. 

- Und der Populismus der schrecklichen Vereinfacher sieht sich noch im Erfolg: Er ist an der Sache wenig interessiert, nur an der Gruppen-Dynamik. 

- Nur noch darum geht es. 

- Kaufen kann man nicht nur mit Geld, sondern auch mit Wissen. 

- Die Presse ist ein genauso denkfaules, geschlossenes, etabliertes Filz-System wie die Politik. 

- Es muß nicht verordnet werden, wie der DDR-Minister Mittag Tages-Losungen ausgab - das ist bei uns nicht nötig - es geht einfacher, glatter. Der größte Teil der Journalisten hat längst verinnerlicht, wo es lang gehen soll. 

- Es leitet sie die Bequemlichkeit - das genügt. 

- Meist arbeitet das System über dieselbe Bequemlichkeit wie in anderen Bereichen. 

- Die Neugier in den politischen Ressorts beschränkt sich auf das Rauf und Runterbeten der Nomenklatur. 

- Dasselbe gilt für die Kultur-Sendungen. 

- Immer nur sind Generalthemen angesagt. Dies ist ein zutiefst konservatives Prinzip der Bequemlichkeit. Es produziert Enge. 

- Das wird manchmal vielleicht einen Augenblick durchbrochen, wenn man den einen oder anderen Journalisten gut kennt. 

Es ist doch Zeugen-Bestechung, wenn ein Blatt der Witwe des Piloten 100.000 DM für eine Aussage anbietet. 

- Wes Geld ich nehme, des Lied singe ich. 

- Eine Abschuß-Prämie. 

- Unfaßbar, daß kein Presse-Rat reagiert. Und kein Staatsanwalt. 

- Der Flug-Affaire wird soviel Platz eingeräumt, daß sie alle anderen begräbt.

- Den Medien geht es schon lange nicht mehr um so etwas wie Wahrheit und Genauigkeit, sondern um Einschalt-Quoten.

- Daher wird ständig eine Sau durchs Dorf getrieben. 

- Und wenn die eine Sau durch ist, wird die nächste durchs Dorf gejagt. 

5. November. 

Das Gerücht der Woche beim Frühschoppen in Eisenheim: 

- Haste schon gehört? Ganz Eisenheim wird gefliest. 

6. November. 

Gäste aus den Niederlanden sind angekommen. 

Die Grenze ist in der Nähe.

Der Niederrhein war jahrhundertelang das Hinterland der Niederlande. 

Hier gibt es viel Deutsches und viel Niederländisches. 

Dazu lese ich in einem Buch einen Text des Künstlers Paul Citroen, der in den 1920er Jahren lebte: 

"Aus Deutschland kommend, mit seinen strengen und genauen Regeln und Formen des gesellschaftlichen Verkehrs aus dem Beginn dieses Jahrhunderts, staunte ich über die Zwang- und Formlosigkeit, die in Holland zwischen älteren und jüngeren Personen herrschte und die mir als erschreckende Respektlosigkeit der Jugend erschien. 

Ich konnte mich da lange nicht zurechtfinden, war mir doch ein völlig anderes Verhältnis, nämlich ein zu Gehorsam und Unterordnung verpflichtendes, anerzogen. Ich glaubte, in eine schmählich liederliche Gesellschaft geraten zu sein, die, ich wußte noch nicht wie, noch zusammenhielt, aber offenbar ihrer Auflösung zustrebte. War es mir doch unfasslich, daß das Leben ganz ohne befehlendes Ruckzuck und strammes Gehorchen funktionieren konnte. Ich war so gründlich wilhelminisch-preussisch geschult und zugestutzt, daß ich blind war für die wirklichen Werte des holländischen Volkes, die nicht an der Oberfläche liegen, hielt es für minderwertig und meinte, man müsste ihm etwas deutsches Qualitätsgefühl beibringen. ja, ich war ein rechter Esel, deutsch-borniert wie meine Berliner Verwandten, mit denen ich mich so gut verstand. 

Wie wunderbar ist es, borniert zu sein mit Bornierten und mit ihnen zu meinen, daß man es besser weiß als alle weniger Dummen. . . .  

Man lehrte uns als Kinder, zuvorkommend, immer höflich gegen die Erwachsenen zu sein. Aber man vergass, uns zu lehren, uns auf eine anständige Weise selbst zu behaupten; so daß, wenn es einem Erwachsenen einfiel, unsere Höflichkeit auszubeuten, wir verloren waren. 

Man lehrte uns kleine Leutchen nur Pflichten, Rechte hatten nur die Großen. Es war eine Erziehung zur Sklaverei, zur Rechtlosigkeit der Kinder gegenüber den Erwachsenen, eine Feudal- und Klassenerziehung auch. 

Wir schlugen die Hacken zusammen und verbeugten uns, aber von wirklicher Höflichkeit, der Höflichkeit des Herzens war keine Rede."
 

7. November. 

Ich höre einer Diskussion über linke Sophistik zu. 

- Sie definiert in zum Teil nebelhaften Schritten die Ereignisse dahin, wie sie sie lesen will. 

- Zum Beispiel ?

- In Miloschewitsch bekämpft die Nato sich selber als Monster. 

- Wie funktiniert die Rhetorik ?

- Dazu führt sie Axiome ein - mit Tricks. Sie funktionieren wie die schlechten Analogie-Schlüsse blö​der Witze, z. B. Frauen sind wie Krawatten - sie werden im Halbdun​kel angezogen, dann hängen sie am Hals. Semantisch ist das völliger Unsinn - es funktioniert nur, wenn einer das glauben will. 

- Wenn die Tricks schnell vorgetragen werden, kann der Zuhörer sie nicht kontrollieren. 

- Hinzu kommen Klischees, Leer-Formeln, Wort-Hülsen. 

- Der Autismus liegt nahe. 

- Meist ist der Maßstab ein Maximalismus. Weil er nicht erfüllt wird, gibt es Schuldige. Und weil es sie gibt, steht man selbst gut da. 

- Und weil mit Maximalismus die Schuld der Verhältnisse behauptet werden kann, ist man besonders klug. 

- Und weil all dies gegen einen steht, kann man nichts machen - und muß sich auch nicht regen. 

- Damit rechtfertigt sich die Bequemlichkeit, mit der jemand klugscheißernd im Sessel liegen bleibt und nicht das Geringste an Veränderung tun muß - dann das hilft ja auch nichts - wenn die Maßstäbe maximalistisch sind. 

- Man will immer unschuldig sein. 

- Nichtstun wird mit Unschuld gleichgesetzt. 

- Sie reden viel drumherum, bringen wenig Tatsachen vor. Verwirren. Selektieren. Werfen zwei Sachen rasch zusammen und sind gleich wieder anderswo. 

- Sie tabuisieren Fragen. 

- Linke Pulcinellas. 

- Was ist das denn ?

- Der Pulcinella ist in der Comedia dell´arte der klugscheißernde Hanswurst. 

- Zum rhetorischen Arsenal gehört auch, daß es Universal-Schlüssel als pauschale Erklärung für alles und jedes verabreicht werden. 

- Abstrakte Universalität. Damit sind wir wieder beim vorprogrammierten Maximalismus. 

8. November. 

Leute sprechen über Werbung. 

- Das Exotische ist ein kindlicher Spaß. 

- In der Werbung durchzieht es die gesamte Gesellschaft damit. 

- Diese Werbung durchsetzt die Sprache sehr vieler Menschen - bis schließlich drei Viertel der Menschheit exotisch daherredet. 

- Dann hat nichts mehr ein Fundament, das wir mit Semantik beschreiben können. 

- Und es ist auch keine Poetik. 

- Es ist schlicht zum Nonsens verkommen - zum Daherreden. 

- Das mag nicht schlimm sein, wenn es sich in Grenzen hält. Aber das tut es eben nicht - es hat sich globalisiert. 

- Die "Befehle" des Computers, die meisten Programme, das Internet, - sie sind überschwemmt von einer Exotik, die den kleinsten Handgriff und das harmloseste Detail aufbläst . . . 

- . . . bis es platzt. 

- Dies geschieht ständig unmittelbar vor unseren Augen und Ohren - aber die User, zu deutsch: Benutzer, geschraubt: Anwender, sehen und hören es nicht. 

- Versuchen wir mal, Marienthal exotisch zu beschreiben. 

Die Gruppe verläßt das Hotel und macht einen Rundgang im Dorf. 

Nach einer Stunde kommt sie zurück und läßt sich in den Sesseln nieder. 

- Das Exotische ist nicht immer das Exotische - es kann der hilflose Versuch sein, einem Eigentlichen auf die Spur zu kommen. Es wirkt nur exotisch, weil es an der Oberfläche bleibt. 

- Hast du ein Beispiel ?

- In den Kolonien gibt es eine Gattung von Geschichten, in denen jemand erzählt und erzählt, von wem er alles abstammt - vor allem aber, woher diese Leute kamen. Nennen wir sie Abkömmlings-Geschich​ten. Sie nähren sich vom Mythos des Einwanderers. 

- Unbewußt steckt allen Menschen in den Knochen, daß das Verlassen eines Landes, vor allem eines Kontinents, ein Ereignis ist, daß tief in das Schicksal eines Menschen eingreift. 

- Und so lange sich einer mit dem Schicksal von Vater und Mutter, Großmutter und Urgroßmutter noch in irgendeiner Weise identifiziert, fühlt auch er sich von ihrer Existenz betroffen. 

- Ein Architekt im Bauhaus erzählte mir von einem Kollegen, der in Sao Paolo in Brasilien wohnt. Dieser dreht in der großen gefährlichen Stadt häufig nachts seine Runden. Eines Tages hat er einen Revolver auf einer Rippe. Und weil er gern diskutiert, beginnt er mit seinem Gegenüber ein Gespräch. Das legt er strategisch so an. 

"Mensch, Junge, daß ich dich hier treffe, was für eine Überraschung."

Schweigen.

"Erinnerst du dich - vor fünf Jahren haben wir uns in der Bar getroffen."

"Keine Erinnerung."

"Denk mal gut nach. Wir saßen zusammen in einer Ecke - und haben uns total besoffen. Bis morgens um 6."

"Wirklich?"

"Nicht nur das. Wir kennen uns doch schon seit 15 Jahren." 

Dann erfindet er dem Gangster seine Erinnerung. 

So überzeugend, daß dieser, voller Lücken seines Gedächtnisses, wie ein Schweizer Käse, seine Geschichte auffüllt. 

Und aus den Brocken, die der Gangster langsam in dieses Gewebe einbringt, rekonstruiert der Kollege die Abkömmlings-Geschichte des Gegenüber. 

Dieser hat längst den Revolver in die Tasche gesteckt. Der Kollege hat ihn in eine Kneipe eingeladen. Da sitzen sie - und der Kollege erzählt immer weiter - erfindet und erfindet. 

Als der Kellner kommt, will der Gangster unbedingt zahlen. 

Und als sie mühsam aus der Tür wanken, trennen sie sich als beste alte Kumpels und hoffen auf ein Wiedersehen. 

Übrigens: Der Bauhaus-Architekt beschuldigt die Wissenschaften: Sie machen alle guten Geschichten zur Sau. 

10. November. 

Wir reden über Kunst aus altem Holz. Das macht der Holz-Künstler Jörg Schulze. 

- Wir können mit toten Bäumen künstlerische Szenen gestalten. 

- Also, nicht einfach fällen und wegwerfen - sondern aus den Stämmen neues Leben schöpfen. 

13. November. 

Afrikanische Erfahrung: Wenn Elefanten sich paaren, leidet das Gras. 

Ruhrgebiet: 

Der Mann am Schalter im Bahnhof zu zwei Frauen. 

"Haben se Geld dabei?"

Ja."

"Ehrlich?"

"Nichtraucher ?"

"Ja."

"Sie auch ?"

"Nein."

"Sie rauchen ? Und sie sehen so vernünftig aus."

"Das hat mir noch keiner gesagt, daß ich vernünftig aussehe."

"Wann kommen se wieder?"

"Überhaupt nicht."

"Lassen se sich da nich beerdigen !" 

15. November. 

Nach dem Lesen der Zeitung sagt ein junger Mann zu seiner Freundin: 

- Macht-Kontrolle ist die Grundphilosophie der Demokratie. 

- Wenn ihr euch abwendet von der Politik, werdet ihr dort die sehen, die ihr nicht sehen wolltet. 

- Es entstehen Fragen, weil sie keine Fragen gestellt haben. 

- Demokratie gibt es immer nur, wenn Menschen aktiv sind. 

Das ist der Stoff, aus dem man schlechte Mafia-Filme macht. 

Wer hat Fragen gestellt?

Woher kommen diese Millionen? 

Die Anerkennung der Leistungen wird nicht aberkannt. 

Ausgleichs-Person für Kohl. 

Die Art, wie ausgeschwitzt wird, ist wiederum unausgeschwitzt. 

17. November. 

- Darf ich so unhöflich sein, Sie zu fragen, was für ein dickes Buch Sie lesen ? fragt der freundliche Kellner. Das frage ich Sie nur, weil wir uns jetzt schon lange kennen und oft miteinander gesprochen haben, entschuldigt er sich. 

- Ich war im Elsaß auf einem Flohmarkt - in Käfertal. Da fand ich finde ich ein Buch eines Autors, der einst berühmt war, den aber heute nur noch einige Gebildete kennen: Hermann Sudermann, Der tolle Professor. 

Zum Nachdenken stellt er uns eine Landschaft der Ungereimtheiten aus der Bismarck-Zeit vor Augen. Aber weder zum rechten noch zum linken Moralisieren. Nein, er bringt schlicht die eingefahrenen Anschauungen durcheinander. Und dies mit dem Vater Kant, dem dieser Professor in Königsberg nachfolgt - natürlich in der Gestalt von Sudermanns Phantasien und nicht als ein blasser reale Kantianer. 

- Ich stelle mir vor, daß diese Nachdenk-Landschaft sehr spannend ist. 

- Darüber hinaus beschäftigt mich ein Nachdenk-Transfer.

Ich stelle mir vor, wie das in Marienthal aussieht, wenn ein Bewohner oder Besucher all das wüßte, was an Tag- und Nacht-Ansicht sich voneinander unterscheidet. 

- Und was innerhalb dessen an Ungereimheit besteht. 

- Das läßt sich nur ahnen. Denn die Leute legen immerzu ein Tuch darüber, damit es nicht sichtbar wird. 

- Ich denke, sie haben eine begründete Furcht: Wenn es sichtbar würde, fiele es nicht weisen Menschen in die Augen, sondern denen, die daraus eine blöde Kolportage machen - wie sie täglich in einer bestimmten Postille auch diesen Ort erreicht. Dann lieber das Tuch . . . 

- Daher sind im Lande manche Schriftsteller die wahre Opposition. 

Aber keine moralisierende, sondern eine verständige. 

Sie liefern keine Schwerter, um den Nachbarn endlich erstechen zu dürfen.  

19. November. 

Ich sitze in der Halle und schreibe Notizen aus einem Gespräch von gestern Abend. 

Dem Leben wenig Widerstand entgegensetzen. 

Der Esel ist schlau. Er nimmt immer den kürzesten Weg. Den Esels-Weg. Das ist der Trampel-Pfad. 

Kombinieren: die Zweckrationalität mit dem Szenischen. Das bedeutet: Trampel-Pfade einbauen. 

Aber: Was macht Ihr damit? Wozu benutzt Ihr sie?

Die Rahmen-Daten müssen stimmig sein, damit sich darin etwas entfalten kann. 

Möglichkeiten schaffen und Anreize setzen. 

Dies läßt sich übertragen auf das Planen von Wohn-Bereichen. 

Die Mischung: sich selbst vielfältiger erleben und mitteilen. 

Durchbrechen der Banalität. 

Wir brauchen andere Inszenierungen des Alltags. 

Konfigurationsoffen. 

Technik nicht banalisieren, sondern nutzen. 

Es gibt eine Diskrepanz zwischen Hersteller und Nutzer. Weiß der Hersteler wirklich, was der Nutzer braucht? Oder bietet er ihm nur das an, was der Nutzer so gerade noch brauchen kann?

Wie kann ich durch Gebrauch mehrerer Wissenschaften, wir nennen das interdisziplinär, dazu etwas beitragen? 

Bauliche Anstalts-Strukturen wirken sich aus auf die Patienten. 

23. November. 

- Ein trüber Tag.

- Sind im Dorf alle Leute gestorben ? Ich hab eben beim Rundgang keinen einzigen Menschen gesehen. 

- >Freut euch des Lebens< singen die Leute. 

- Das war einst ein weises Lied, aber nur noch die ganz Alten wissen das. Bei den Jüngeren hält nur eine Zeile lang die Freude - dann fällt ihnen dazu nichts anderes als eine absurde Albernheit ein - daß die Großmutter rasiert wird. 

- Also: keine Freude am Leben. 

- Wenn einer im Sterben liegt, entdecken er und seine Angehörigen einen Funken von dem, was Leben ist - zu spät. Ein ganzes, meist langes Leben hatten sie dazu Zeit - aber keine Lust. 

- Paradox: miesepetrig herumzulaufen ist eine selbstauferlegte Strafe . . . 

- . . . die sehr unbequem ist . . . 

- . . . oft wird sie lebenslang abgedient - freiwillig. 

- Unfaßbar. 

- Aber in geheimem Einvernehmen mit vielen Leuten. 

- Dem Todkranken wird das Leben noch eine Woche verlängert - mit dem gigantischem Aufwand medizinischer Apparate. 

- Das gilt als Helden-Tat. 

- Es wäre besser gewesen, er hätte vorher das Leben entdeckt. 

- Er hätte lange leben können. 

- Statt nur eine Woche. 

24. November. 

Der Professor nimmt Elmer am Ärmel und zieht ihn hinaus zu einem Spaziergang, denn da draußen ist für einen Augenblick die Sonne wieder erschienen und hat das Dorf verwandelt. Sie laufen zur Alle der Seraphine.

- In meiner Studenten-Zeit beobachtete ich, wie Wissenschafts-Kollegen arbeiteten. Sie saßen, wie gewöhnlich, am Schreib-Tisch. 

Da ich viel unterwegs war, hatte ich nicht soviel Zeit für den Schreib-Tisch, wie ich mir wünschte. 

Daher kam ich auf den Gedanken, mir stets einen Packen Zettel einzustecken - um auch unterwegs produzieren zu können. 

So universalisierte ich meine Produktivität. 

- Sie produzieren geradezu bei Tag und bei Nacht ? fragt Elmer. 

Der Professor bleibt stehen und sieht den Hotelier erstaunt an:

- Wundert Sie das ? Sie sind doch von derselben Sorte ! Als Hotelier gibt es keine Trennung zwischen Arbeit und Freizeit. Auch Sie müssen  überall und immer produzieren. 

- Ich sehe, daß Sie sich sehr viele Notizen machen. 

Der Professor öffnet seine Rock-Tasche und zeigt einen Packen Papier: 

- Wo ich gehe und stehe, habe ich Zettel bei mir. Und einen Stift. 

Ich lerne mitten im Alltag. 

Daraus geht eine Struktur meines Denkens hervor. 

- Das ist mir noch nicht klar. 

- Ich gewöhnte mir das an, was der Philosoph Popper einmal auf den Punkt brachte: Er verstehe nicht, daß das Philosophieren etwas Besonderes sei. Daß man dafür Philosoph sein müsse. Er beobachte, daß jedermann am Philosophieren sei - der eine mehr, der andere weniger. 

- Es läßt sich also mitten im Leben lernen.

- Ebenso wie in Ihrem Hotel.  

- Ja, der Schreib-Tisch ist nur eine von vielen Arbeits-Stätten. 

Wir haben heute auch als Wissenschaftler nicht soviel Zeit wie einst, uns an den Schreib-Tisch zu setzen. 

Daher stehe ich täglich vor der Wahl: Schränke ich meine wissenschaftliche Tätigkeit ein ? - oder erweitere ich sie - in einer unorthodoxen Weise ? 

Instinktiv habe ich seit Beginn meiner Berufs-Laufbahn nach neuen Wegen gesucht. 

Eine Regen-Bö  zieht über den Wald. Sie flüchten. Im Hotel schütteln sie sich 

27. November. 

Am Tisch unterhalten sich zwei Männer - über eine Frau. 

- Sie hat ihr Selbst-Bild, das sieht so aus: Das nichtverarbeitete Kind in ihr braucht eine Versorgung. 

- Dafür bietet sie ihm umgekehrt an: Versorgung. 

- Das ist der Zirkel. 

- Es ist schwer, aus einem solchen Zirkel herauszukommen. Zumal dies inzwischen auf einer gesellschaftlichen Ebene mit ausgefeilter Rhetorik unanfechtbar gemacht wird. 

- Sie hat ausgezeichnete Fähigkeiten - sie will sie anerkannt wissen.

- Das ist normal.  

- Aber sie hat nicht die Disziplin, sie zu realisieren. 

- Leider ist auch dies verbreitet. 

- Und sie hat überhaupt keine Lust, sie zu kommerzialisieren.

- Ebenfalls verbreitet.  

- Daher pestet sie gegen die Kommerzialisierung. 

- Das tut sie zur Selbstverteidigung. 

- Sie regiert mit Bluff. 

Ist er durchschaut, wird sie zuerst furchtbar aggressiv. Denn sie will das Gesetz des Handelns. 

Auch dies wirkt lange Zeit. 

- Ach ja, ein Mann steht immer im Verdacht, böse zu sein. Daher kann sie mit ihnen harsch umgehen. 

Allerdings muß der Mann zugeben, daß sie meist erträglich ist - vorausgesetzt, es geht so, wie sie es sich vorstellt. 

Für abweichende Vorstellungen gibt es fast keinen Raum. 

Wird dies alles durchschaut, bricht sie zusammen - und weiß nicht mehr, was sie tun kann. 

Dann kann er überlegen, ob er geht, oder es hinnimmt. 

- Gestern war ich in der Oper. Tannhäuser und der Sängerkrieg auf der Wartburg. Romantische Oper von Richard Wagner, 1845 uraufgeführt. "Könnt ihr der Liebe Wesen mir ergründen?" Minnesänger Tannhäuser schwankt zwischen der sinnlichen Lust im Reich der Venus und der gesellschaftlich reglementierten Liebe schwankt. 

- Wir sehen tausend Stücke Liebe - und begreifen sie am Ende immer noch nicht. 

1. Dezember.

In der Halle höre ich der Diskussion einer Gruppe zu. 

Sie sprechen über Kultur der Ungebrochenheit und Kultur der Gebrochenheit. 

- Und was denken Sie über dieses Dorf ?

Ich sehe unsichere Mienen.

- Das ist schwer zu sagen. 

- Die Zeit arbeitet in eigentümlicher Weise. Was der Pfarrer Winkelmann hier vor Jahrzehnten einschleppte, um es lässig zu sagen, die Künstler und die Kunst, war ein Einbruch - also eine Kultur der Gebrochenheit. Aber im Laufe der Jahre verändert sich ihr Aussehen: Sie wirkt immer mehr als eine Kultur der Ungebrochenheit. 

- Das ließe sich auch von den Augustinern des Klosters sagen. 

- Sie erscheinen in einem anderen Licht, wenn wir daran denken, daß dieser Orden mit seiner Aufgeklärtheit um 1500 ein Humus für Reformatoren war. In ihm verbreitete sich die früheste Reformation - quer durch die meisten seiner Niederlassungen. 

- Ich möchte gern wissen, was davon im kleinen Marienthal angekommen ist. 

- Das allermeiste an der Geschichte bleibt dunkel. 

2. Dezember. 

Vor dem Frühstück blättere ich in den Zeitungen. 

Was man da alles liest ! 

Die Schwachen suchen nach Zugehörigkeit. Das kann das Klammern an ein sogenanntes hartes Naturgesetz sein: "In der Natur wird ständig gemordet. Das ändert sich nicht" (Sladek von Horvath). 

3. Dezember.

Der Friedhof. 

Führung zum Friedhof.

Wer will dahin ?

Philosophien des Todes. 

Ein literarisches Stück geht mir durch den Kopf: Da geht ein Mensch durch eine Landschaft und denkt beim Schauen: Dies alles sieht so aus, als habe es eine Dauer. Aber je älter ich werde, desto mehr kommen mir Zweifel über diese Ansicht - sie erscheint mir recht kindlich und auch noch jugendlich - da sieht alles so aus, als bestehe es in Ewigkeit. 

Er sucht sich mit etwas Philosophie zu retten - mit der These vom erfüllten Augenblick. 

Dann überfällt ihn aber erneut dieses leise schleichende Grauen: In fünfzig Jahren - was wird dann sein - alles vorbei? 

- Möchtest Du immer noch in Italien begraben sein?

- Ich kann mir auch vorstellen: in Marienthal. 

Wir können uns dem Äußersten nur vorsichtig nähern. Ich fürchte, es zerschneidet mir das Herz, wenn ich in seiner Schwere zulasse. Daher haben die Menschen, um es ein wenig zu bändigen, Klischees erfunden. Daran halten sie sich fest. Sie schützen die Menschen vor einem Ereignis, das dann ohne Schutz irgendwann unwiderruflich über sie hereinbricht. 

5. Dezember. 

Zwischen Halle und den Eß-Sälen im engen Durchgang sitzt man an den beiden Tischen am gemütlichsten. Dort sitzt häufig die Elmer-Familie. Und Hans van Triel und Frau mit Elmer. Und Gäste, die familiär geworden sind. 

Eine freundliche junge Frau bringt anregenden Wein, den Elmer vor kurzem auf dem Wein-Gut an der Mosel ausgesucht hatte. 

- Wir haben in unserem Hotel viele Hochzeiten. Wie können wir dieses Ereignis intensivieren ? Es soll nicht so ablaufen wie überall. 

- Jedes Hochzeits-Paar könnte einen Baum pflanzen. 

- Wenn die beiden alt geworden sind, können sie den Baum, der inzwischen groß gewachsen ist, ihren Enkeln zeigen. 

- Und wenn sie sich scheiden lassen. 

- Dann wachsen die Bäume ebenfalls. 

- Es wäre gut, wenn der Baum die Geschiedenen daran erinnern kann, daß sie sich einmal geliebt haben - wenigstens eine Zeit lang. Und daß dies nicht das Schlechteste war. 

- Auch andere könnten Bäume pflanzen. 

- Warum nicht auch ein Geschäfts-Mann. Vielleicht, wenn er seine Frau mitbringt. Sie machen einen Spaziergang zu den Seraphinen - und kommen auf den Gedanken, sich einen Baum zu pflanzen. 

- So entsteht ein poetischer Ort.

- Wie können wir ihn nennen ?

- Den wachsenden Hain der schönen Gedanken. Sie vertiefen das Leben. 

- Kein Pfad der Katastrophen. Sondern wie in Dantes Komödie wächst hier ein Kosmos von Ereignissen, Erinnerungen und Wünschen. 

- Hochzeit, Geburt, Andenken an einen Toten, eine ferne Freundin. 

_ Es wird Menschen geben, die sagen: einmal im Jahr will ich mein Bäumchen sehen. 

7. Dezember. 

Ich laufe den westlichen Kreis um das Dorf. Hier haben sich seit den 1970er Jahren wohlhabende Leute angesiedelt. 

In einem der Häuser lebte die Glas-Malerin Hildegard Bienen, die in der Nachkriegs-Zeit in Niederrhein-Kirchen bedeutende Werke schuf. Sie erhielt eine Art privates Museum: Ein Schwimmbad wurde dazu  umgerüstet. 

8. Dezember. 

Was ist "Art in Nature" ?

Die Issel als verbindendes Band. Es wartet darauf, dies kenntlich zu machen. 

In diesem flachen Land gibt es viele Bäche. Sie brauchen Menschen, die sich darum kümmern - Patenschaften. Denn immer noch reizt es die Wasser-Behörden, das Wasser nicht nur zu bändigen, das läßt sich noch verstehen - vielmehr sind sie zu aggressiven Gefängnis-Leuten  geworden, die am liebsten alles Wasser in tausend Beton-Röhren einsperren würden. Dafür haben sie sich Regeln gegeben, deren Sinn oft nicht mehr erkennbar ist. Ich erinnere mich: Da bekam einer einen Hammer geschenkt und dann wurde ihm jedes Problem zum Nagel. 

Im Ruhrgebiet erfand Karl Ganser den Ruf: Freiheit für den Regen-Tropfen. 

Das Land ist durchsetzt von kleinen Stücken Wald. Heute sehen sie aus wie eingesetzt - eigens gepflanzt. Wald ist selten geworden. Wer macht sich deutlich, daß es einst nichts als Wald gab - Wald ohne Ende. Jahrhunderte brauchten Menschen, um diese Erde zu verwandeln: in Wiesen und Äcker. 

Immer noch hat der Wald den Mythos des Urwaldes. Dabei ist er seit der Mitte des 19. Jahrhunderts durch und durch künstlich: abgeholzt, von Forst-Leuten neu gepflanzt - nun aber wie beim preußischen Militär in Reih und Glied. Und mit Bäumen, die schneller wachsen, weil der Umgang mit Geld sich so ausgebreitet hat und aggressiv geworden ist, daß er die Natur danach anlegt, so rasch wie möglich verkaufbar zu sein. Es ist dasselbe Prinzip, das Emile Zola in seinem Roman >Das Paradies der Damen< an einem Pariser Kaufhaus beschreibt: Das eingesetzte Kapital soll sich rascher umschlagen. Der Wald ist nicht so schnell wie das Kaufhaus - aber der Strudel dieses Denkens in rascher Bewegung des Geldes reißt auch den Umgang mit ihm mit sich. 

Dieser Wald ist kein Urwald, sondern sehr zahm. Am ehesten finden wir den Urwald im Industrie-Wald im nahen Ruhrgebiet - auf den Brach-Flächen der großen Industrien, wo die Natur vor sich hin wuchert. 

9. Dezember. 

Elmer kommt von der Stadtrats-Sitzung. Er ist darin Abgeordneter. 

- Ein bißchen Politik, sagt er müde - als habe er im Fernsehen fünf Filme hintereinander gesehen. 

- Du verschwendest Zeit, sagt seine Frau. Und sie fügt hinzu: Ein Spielzeug für Männer. 

- Du hast beinahe Recht, antwortet Elmer lachend.

Hans van Triel holt weit aus: Seit Jahrtausenden gibt es solche Männer-Fiktionen - wie ich sie nennen würde. Was sind Ritter-Spiele und Militär anderes. Ein bißchen härter. Aber Spiele. 

- Im kleinen Rat der Stadt sitzen Leute, die die Verwaltung kontrollieren sollen. Aber können sie das ? 

Elmer schüttelt den Kopf. 

- Die Verwaltung geht ihre eigenen Wege, verfügt über mancherlei Tricks, wir lassen uns in Fallen gleiten. 

- Haben die Leute eigentlich eine Vorstellung von Gestaltung ?

- Ich glaube nicht. 

- Weil sie konservativ sind ?

- Das sind sie alle - quer durch, selbst die Grünen. Sie verwalten halt nur. Das wird an der einen oder anderen Ecke ein bißchen verbessert. Manches verschlimmbessert. Aber Gestalten ist etwas anderes - dazu braucht man Visionen. Wir lassen uns von Kleinigkeiten fressen. Das schluckt auch den Atem und die Gedanken. 

- Aber warum läßt du dich darauf ein ?

- Das fragen mich viele. 

- Kein Wunder, daß die besten Leute einen Bogen um das Parlament machen. Und in die Verwaltung gehen Leute nur, weil sie dafür nicht schlecht bezahlt werden, einen sicheren Arbeits-Platz haben es ziemlich bequem haben.

- Wie laufen die Probleme auf ?

- Das geht in diesem Landstrich. Das meiste kannst du nicht sehen. Vieles wird anderswo entschieden. Aber mich treibt es dennoch, aus dem Flecken Erde, wo ich einige Möglichkeiten habe, etwas mehr zu machen. 

- Ein bißchen Augustiner-Mönch, der vor Jahrhunderten den Wald an der Issel rodete ? 

- Da ist etwas dran. 

- Und ein bißchen Pastor Winkelmann, der dem Dorf ungewöhnliche Impulse einpflanzte. 

- Auch daran ist etwas. 

- Aber haben der Stadtrat und die Stadt-Verwaltung irgendetwas damit zu tun ? Braucht man dafür eine Partei ? 

- Das hab ich mal gedacht, aber man braucht dazu niemanden als sich selbst und ein paar Freunde. 

5. Januar. 

Wird diese Welt von einem bestimmten Gesellschafts-Typ beherrscht? 

7. Januar. 

In welcher Richtung läuft eigentlich die Zeit ? 

9. Januar. 

Rolf Külz: In Deutschland herrscht ständig Bürger-Krieg. Erst wurden äußere Feinde besiegt, dann kommen - im Weiterlaufen dieser Mentalität - die inneren Feinde dran. 

- Auch über den Austausch von Notwendigkeiten. 

- Die meisten Leute sind ständig ideologisiert. 

- Immer wird jemand besiegt. Die inneren Feinde werden noch wichtiger genommen als die äußeren. 

- Das ist bequemer. Die äußeren Feinde kriegt man ja meist nicht zu fassen. Dafür werden die gepackt, die am nächsten stehen. 

Das Muster des Bauern-Krieges ist immer noch anwesend. Es läuft weiter. Die Gegenreformation hat das noch einmal verstärkt. 

- Uns fehlt die Mental-Geschichte. Wir brauchen sie: erst müssen wir durchschauen, was wir machen, dann können wir die Muster verändern. 

16. Februar. 

Ich erkunde mit Elmer und Hans van Tricht, was an der Issel liegt. 

Wir überlegen Rund-Wanderwege. 

- Ein Spaziergang durch die Erinnerung. 

- Ein Meditations-Weg.

- Der Weg des Franz von Assisi in Marienthal. 

17. Februar. 

Welche Orte eignen sich für Musik - wir suchen mehrere signifikante Orten. 

18. Februar. 

Im fernen mittelitalienischen Pennabilli kann eine Wand über Marienthal entstehen.  

Und in Marienthal eine Wand über Pennabilli. 

Ausstellung. Bibliothek. Poetisches Möbel. Die Schnecke. Die Themen-Zimmer. Der Poetische Wald. 

La vita é una poesia. Ma non tutti capiscono la vita. 

19. Februar.

Eine Gruppe von Menschen ist angekommen, die nach dem Aussehen und der Farbe ihrer Haut von weither anreisten. 

Oder ? 

Vielleicht wohnen sie in Düsseldorf - seit langer Zeit. 

Ein schwarzer Mann hat die herzlichste Lache, die man sich vorstellen kann. 

Eine Frau geht an mir vorbei und murmelt ein Wort: "Ausländer."

Später sagt ein weißer Mann in der Gruppe der schwarzen Gäste: 

- Es gibt eine Sprach-Falle, die furchtbar ist - ein Wort, das wir aus unseren Wörter-Büchern und aus unseren Köpfen streichen müssen - das ist ein Zukunfts-Aufgabe.

- Was für ein Wort ? fragen den die neugierig gewordenen Leute. 

- Ein Wort, das in seiner Einfachheit eine Brand-Marke ist, die sofort vergiftet.

- Jetzt sind wir besonders gespannt. 

- Das Wort Ausländer. 

21. Februar. 

Ich sitze auf der Bank im Durchgang. 

- Was schreiben Sie Schönes ? fragt ein Gast. 

- Ein Buch. 

- Was ist ein Buch ? 

- Ein Buch ist eine Bühne. 

Ein Theater der Welt. 

- Worauf kommt es beim schreiben an ?

- Nicht auf die Kommas, sondern darauf, diese Bühne mit Gefühlen und Tränen tränken.

- ich verstehe: Ins Herz treffen. 

- Ja. Ein Bruch braucht ein Wechsel-Bad der Gefühle. Dies schafft die Dramatik, die uns hineinreißt in den Strudel des Lebens. 

- Dafür gibt es gewiß viele Mittel. 

- In der Tat. Wer sich damit beschäftigt, hat im Kopf ein ganzes Lager davon - wie der Eisenwaren-Händler unterschiedliche Geräte in seinen Regalen besitzt, sie kennt und anzuwenden versteht. 

- Darf ich ein Beispiel erfahren ?

- In der Einleitung klar die Hauptthesen sagen. 

Dann sie erklären. 

Das Wasser gegen die Härte des Eisens. 

Wasser und Feuer machen das Eisen hart. 

- Ein Buch schöpft aus Erinnerungen. 

- Und was ist mit der Gegenwart ?

- Auch die Gegenwart ist Erinnerung. 

- Wie das ?

- Ssst, macht die Fliege und verschwindet. Was hat Sie gemacht ?

- Ssst. 

- Bedenken Sie: das holen Sie jetzt aus Ihrer Erinnerung. Wir arbeiten ständig mit ihr - mit dem Gedächtnis.

- Das macht die Tatsachen unwirklich. 

- Dazu gibt es viele Philosophien. Die Memoria kommt daher wie eine Fiktion. 

- Sie ist eine Fiktion. 

- Ja und Nein. Sie ist eine und sie ist es auch nicht. 

- Ich lese darin die Ohnmacht der Menschen gegenüber der Welt. 

- Das kann so sein - aber auch anders. 

- Und wenn es keine Erinnerung gibt.

- Es geschieht oft, daß die Erinnerung schweigt.

- Fatal !

- Nicht immer. Manchmal sieht es so aus, als möchte sie nicht gestört werden. 

- Was für eine Verwirrung ist diese Erinnerung !

- Die Erinnerung heraufzuholen, ist eine gewaltige Anstrengung. 

- Und wenn es gelingt, erscheint die Erinnerung oft in seltsamer Weise. 

- Zum Beispiel erfand Charly Chaplin mit dem Film Modern Times eine Metapher für das Fließband. 

Die Erinnerung im nahen Ruhrgebiet lebt von Metaphern für den Hochofen, für den Bergmann . . . 

Manchmal muß ich eine Szene erfinden, die das Absurde überbringt. 

21. Februar.

Ich treffe den Gast wieder, der mir den Diskurs über die Erinnerung angestoßen hat. 

- Das Hotel hat da drüben einen schönen Weg mit kleinen eisernen Schränken angelegt, wo ich eben Texte gelesen habe. Ich bin dem Herrn Goethe begegnet. 

Mit kommt die Idee: Elmer könnte in manchen Ecken seines romantischen Hauses einen Stuhl oder einen Sessel aufstellen - als eine Stion zum Hören. Dann greife ich mir den Kopf-Hörer, kann auf einer Tastatur mit Stich-Worten einen Knopf drücken - und höre etwas. 

Eine Geschichte. 

Viele Geschichten. 

Ein Clown kommt nach Marienthal. 

Er weint. 

Die Frauen haben Mitleid mit ihm. 

Was ist es, was sie bewegt? Das Ungeschick der Erde. Alles geht daneben. Er wird mißverstanden. Er erklärt es. 

Dann macht er etwas nach und führt es dadurch ad absurdum. Ganz unten. Für die kindliche Ebene der Wahrnehmung der Menschen. Daher können ihm alle folgen. 

Frau Lisa stammt aus Gegend von aus Freiburg. Aus einem Dorf. Die Mutter war Hebamme. Sie geht in die Stadt. Heiratet. Ihr Mann hat eine versteinerte Mentalität. Sie kommt zurück. In ihrem Zimmer entdeckt sie den Selbstmord der 13jährigen. Sie starb wegen ihrer Jugend-Klischees. 

Verkaufs-Manie. In Offenburg ist der lange Donnerstag ein totaler Flop. 

Aktien - wie machen die Großen das zum Feudal-System? 

Dies soll bei Daimler Chrysler geschehen
. Deutsche Bank-Aufsichtsratsvorsitzender Hilmar Koppers will den 6.500 Führungs-Kräften seines Konzerns Options-Rechte auf 96 Millionen Aktien gewähren. 

Allein die 12 Vorstände sollen von dem 13 Milliarden schweren Aktien-Paket 15 Prozent erhalten. 

Der Sprecher der kritischen Aktionäre, Alexander Dauensteiner: "unverschämte Selbstbereicherung."

Bei den Beschäftigten soll hingegen die Grenze bei 3.000 DM liegen. 

In den Behinderten-Werkstätten, die für Daimler arbeiten, werden die Löhne gekürzt. 

Vorstands-Chef Jürgen Schrempp hat ein geschätztes Jahres-Gehalt von 5,2 Millionen DM. 

In Lettland werfen Medien ohne irgendeinen Beweis Regierungs-Mitgliedern vor, sie seien an einem Ring von Kinder-Pornos beteiligt. 

Ein Minister wußte sich nicht anders mehr zu wehren: er begann einen Hunger-Streik. 

In Dortmund ist jeder Spieler ein Genie. Aber jeder spielt gegen jeden. 

Die Fans wollen Genies. 

Aber das Ergebnis der Genies wollen sie nicht haben. 

Christine Becker, Leiterin der Beratungsstelle Nachtfalter, arbeitet gegen Menschen-Handel von organisierten Gruppen. Eine halbe Million Frauen in Osteuropa sind Opfer des Frauen-Handels. Tschechien ist ihr Transit-Land. Die Banden handeln auch mit Waffen, gestohlenen Autos und Drogen. 

Die Frauen stehen unter einem äußersten Leidens-Druck. 

Eines der trübsten Kapitel. 

Rainer Engel hat einen überraschenden Sprachwitz. Er leidet an Schizophrenie. Aus dem Leiden zieht er Komik. Verrückte Geschichten. Sie laufen einen kuriosen Weg - am Ende kommt ein Sinn zum Vorschein. Oder es siegt der Sinn. 

Alle Menschen sind schizophren. 

Das ist die Grundlage des menschlichen Denkens.

Sie ermöglicht Distanz. 

Im Grunde der Beginn der Wissenschaft: einen Schritt zurücktreten, das Urteil aufschieben, die Sache nicht in der dichtesten Verflechtung mit sich selbst und daher ständig instrumentalisiert zu sehen, sondern für sich selbst - als sie selbst. 

Natürlich hat sie immer mit dir zu tun.

Aber in welchem Grad?

Das Problem der Kranken: sie können die Bewußtseins-Spaltung nicht kontrollieren.

Sie erleiden einen Schmerz dabei, es tut sehr weh. 

Wenn ich die Ich-Grenze einhalte, Distanz zeige, dann bin ich stabil. 

Dabei kommen meine besten Bilder heraus. Ich bin dein Freund - und sehe zugleich das Thema. 

Dramaturgische Notizen  aus Gaetano Donizettis >Lucia di Lammermoor< Deutsche Oper am Rhein im nahen Düsseldorf. 

Eine äußerst knappe Ouvertüre: sie gibt eine Stimmung an und läßt ein dramatisches Geschehen ahnen. 

Erste Szene: Wir sind sofort mitten im turbulenten Geschehen. 

Die Darsteller spiegeln eine Gesellschaft, in der jeder alles sieht. Diese Öffentlichkeit hat zwei Gesichter: alles wird zugänglich - aber es blüht auch das Bespitzeln. 

Ein psychologischer Grundwiderspruch, leicht merkbar, durchzieht das gesamte Geschehen als Leitgefühl: Mitleid steht gegen Rache. Dieser Grundwiderspruch schafft einen tiefgreifenden Kontrast. 

Daraus entsteht die Dramatik. 

Der Komplex Rache: Blut, keine Liebe, Härte, Gewalt, Grausamkeit, Ritual, Ehre.

Das Zwischenspiel mit der weichen Harfe steht im Kontrast zur Härte der vorhergehenden Szene. 

Es führt zugleich als eine Gefühls-Lage auf die Hauptperson hin: Lucia di Lammermoor. 

Innerhalb der gesamten Erzählung wird immer wieder eine Erzählung eingefügt. Die Geschichte eines Gespenstes: die getötete Geliebte des Fürsten kommt zurück. 

Vorahnung und Prophetisches schaffen eine Spannungs-Klammer. 

Auf den Grundwiderspruch reagieren die Personen auch innerhalb ihrer eigenen Psyche unterschiedlich. Liebe verdrängt den Zorn der Blut-Rache.  

Intermezzo: eine stumme Handlung. Dies schafft Spannung, Nachdenken, läßt vielleicht umdenken, regt Erwartungenan. 

Es gibt mehrere Niveaus der Wirklichkeit. Eines davon ist die Täuschung. Sie fällt auf einen Boden, der sie für real ansieht. 

Die Täuschung hat ein Arsenal an Instrumenten: Raffinessen, Rhetorik, Überrumpelung. Sie nutzt den Augenblick. 

Spannend: das Zwielicht: Es kann dunkel werden - es kann sich aufhellen. 

Unterschiedliche Werte prallen aufeinander. Unterschiedliche Systeme. Die Konflikte sind nicht lösbar. Dies schafft Gewalt. Die Gewalt führt zum Tod. So führen die Menschen in ihren Auseinandersetzungen einen Bürger-Krieg miteinander - er endet in Totschlag und Mord. Sie tun im Kleinen, was in diesen Zeiten im Großen geschieht. 

Die Gewalt der Herrschenden äußert sich sowohl im Makrokosmos wie im Mikrokosmos der einzelnen Personen. Ihr steht das Opfer gegenüber - es hat nur seinen Mikrokosmos. Und den insgeheimen Appell an eine andere Sinn-Ebene in der Welt. Sein Mikrokosmos heißt Liebe. 

Das Theater ist eine Darstellungs-Form, die mit dem Diskurs operiert. Hochgeschraubte Rhetoriken prallen aufeinander. Das Gegenteil ist das Musical - da wird nichts diskutiert.

Der Pfaffe schlichtet den Streit nur scheinbar - er richtet die Sache nur scheinhaft gerade - dadurch inszeniert er erst recht das Unheil. Die christliche Weisheit in diesem Stück ist tatsächlich ein Dienst an der Macht - eine maskierte Form der Gewalt. 

Spannung wird auch dadurch geschaffen, daß die Gegenthese oder das Gegenargument bis zum Exzeß formuliert wird. 

Alles ist in diesem Prozeß Gewalt - in verschiedenen Facetten. 

Das Sextett symbolisiert die unterschiedlichen Personen und ihr Zusammenprallen - es zeigt die Verwirrung.

Im Sprechen und im Singen entstehen Bilder. 

Die Täter feiern ihre Morde mit Triumph-Gesang. Dadurch wird die Barbarei als Höhepunkt der Menschheit ausgegeben - eine weitere Facette der Barbarei. 

Einige Stimmen im Orchester stehen für Personen auf der Bühne. 

Das Wichtigste für Lucia spielt sich im Traum ihres Wahn-Sinns ab. Lucia singt wie eine Nachtigall. 

Personen stellen Vermutungen an - sie stimmen alle nicht. Daraus entsteht eine surreale Differenz. 

Das spanische Unternehmen brachte zunächst nicht viel und kostete erst mehr als es einbrachte. Erst als 1521 Mexico erobert und zerstört wurde, lohnte sich die Plünderung. 

New Thommes, Die Eroberung von Mexico. Cortes und Montezume. (Fischer) Frankfurt 78 DM. 

Alejo Carentier, Mein Havanna. Amman Verlag. 34.- 

Jürgen Heermann, Warum sie oben bleiben. Insel. 

Ein Jumbo Jet hält 280 Tonnen Gewicht in der Luft. Er kann 160 km weit segeln. 

Ein Apfel, der von Neuseeland nach Frankfurt transportiert wird, verbraucht zweieinhalbmal soviel Gewicht an Treibstoff wie sein Eigengewicht. 

Polyperspektivische Sichtweise. 

In Dülmen begegne ich in der Fußgänger-Zone einer Szene: zwei Bronze-Figuren, lebensgroß, sehr lebendig, ein Handwerks-Meister, selbstbewußt, und ein Mann mit Zylinder, der seine Tasche abgestellt hat - er grüßt den Handwerks-Meister. 

Was ist das für eine Geschichte. 

Ich frage Leute. 

Niemand kennt sie. 

Am Pfeiler hängt eine Bronze-Tafel: Natz von Dülmen. 1993. 

Jetzt bin ich so klug wie vorher. Ich möchte gern die Geschichte wissen.

Eine Frau um 40: Die Dülmener wissen sie.

- Ich habe gefragt, aber bisher keinen gefunden. 

- Wer jetzt in der Stadt ist, kommt von außerhalb. 

- Die Alten wissen sie. 

- Hier sind keine Alten. Gute Frau, ich möchte mir wünschen, daß die Geschichte hier auf der Tafel steht.

- Wieso? Das genügt doch. 

- Mir sagt das nichts. Es gibt doch eine Bedeutung. 

- Mir reicht das so. 

- Das mag ja sein, aber mich interessiert die Geschichte.

- Rufen Sie doch beim Kulturamt an!

- Es wäre einfacher, wenn die Geschichte hier stände.

- Dann gehen Sie doch ins Internet. Da finden Sie alles. 

- Stellen Sie sich vor, ich fahre hundert Kilometer und muß bei jedem Ort im Internet nachschauen. Außerdem bin ich nicht überzeugt, daß die Geschichte wirklich im Internet steht. 

- Wetten, daß da alles drin steht!

- Aber warum steht sie nicht hier - am Ort des Geschehens. 

- Weiß ich auch nicht. Wenn da überall eine Geschichte stände . . . 

- Es steht da keine einzige. Wo immer Sie hinschauen, es wird nichts erklärt. 

- Wozu auch? Mir reicht es so. Ich finde die Figuren schön. 

- Aber Sie haben eine Bedeutung. 

- Haben Sie keine Lust darauf, daß hier Kommunikation geschieht: daß die Geschichte erzählt wird? 

- Hier gibt es doch Kommunikation. Wir reden miteinander. Und wenn Sie ins Internet gehen . . . 

- Soll das Kommunikation sein?

- ich arbeite in der Computer-Branche. 

- Aber Sie haben hier kein Bedürfnis, daß Ihnen eine öffentliche Institution wie das Kulturamt diese Geschichte vermittelt. 

- Es reicht doch!

- Sie können doch über ihren Computer nicht einfach nur Piep Piep übermitteln - wie die Vögel, nein, die Vögel erzählen damit durchaus eine Geschichte. 

- So ist das also mit der Kommunikation der Leute, die behaupten. Kommunikation zu machen: sie haben keine Lust mehr auf Bedeutungen. 

Ich setze mich ins Auto.

Was für eine Selbstgenügsamkeit - mit der Fahne: Mir reicht es! 

Und mit der zweiten Fahne: Ich finds so schön!

Keinerlei Anspruch an öffentliche Mitteilung. Alles ist schon da, mehr muß nicht erscheinen. 

Ich habe viele Anläufe gemacht, die Frau davon zu überzeugen, daß Kommunikation etwas Interessantes ist - und daß es im öffentlichen Raum auch ein Recht auf Kommunikation gibt, einzulösen von Kultur-Ämtern und der Denkmalpflege. 

Es ist typisch für viele Leute am Computer: Bedeutung ist nicht gefragt. 

Fürs Leben genügt es, wenn´s einem reicht. 

Tucholsky läßt grüßen. 

Der Mephisto könnte einen Menschen-Typ erfunden haben, der sich phantastisch vermehrt. Es genügt ihm, ständig unterhalten zu werden. Das besorgen ihm die vielen Fernseh-Programme - davor bringt er seine Zeit zu, als gäbe es nichts anderes in der Welt, nichts zu tun, keine Industrie-Epoche. Die Fernseh-Sender geben ihm die Illusion, daß er ein kleiner Gott ist. Das tun sie, damit er sich ihnen gebauchpinselt zuwendet. Denn sie brauchen ihn zur Einschalt-Quote. Wenn diesem kleinen Gott etwas nicht paßt, plärrt er wie ein Kind. Denn er ist nicht erwachsen - er möchte rundherum versorgt sein. Seine Mutter ist die Bild-Zeitung: sie bildet ihm seine Meinung, jeden Tag anders, und er redet sich ein, es sei seine eigene Meinung.

Abends im Dunkeln beginnt die Nachtigall: sie singt. 

Eine saß hier - und die andere im Wald. Zwischen ihnen lag eine große Distanz, ein Kilometer - aber die beiden Nachtigallen hörten sich und redeten miteinander. 

Wir haben auf der Terrasse das mitverfolgt.

Ein Dialog. 

Liest Kästner-Gedichte. 

Pabel kannte Erich Kästner. 

Kästner war Chef der Zeitschrift Pinguin - und Pabel mußte ihn alle 14 Tage aufsuchen. Daraus erwuchs eine Freundschaft. 

Vor dem Haus: Kastanien und Rotbuchen. 

Ein Schreiner kündigte seinen Job. Ein begeisterter Imker - Vater und Sohn haben das gemeinsam betrieben. Er schrieb viele Klöster an und fragte: Habt ihr Produkte - ich mache hier in Marienthal ein Geschäft auf, in dem ich nur Produkte aus Klöstern vertreibe. 

Der Sport-Chef Schüssler und noch einer - das sind Leute, die wohl jeden Morgen erst drei saure Zitronen fressen: sie reden alles und jedes schlecht. 

Die Frau war so was von brittlant: weil sie Geist, Charme, Bildung hatte. 

Die Frau, eine spanische Lokal-Redakteurin, saß neben Herrn Gruner - und wußte nicht, wer er war. 

Er fragte sie: Wieviel Auflage hat Ihre Zeitung?

Sie sagte: 75.000. 

Gruner: Sagen Sie Ihrem Verleger - ich will sie kaufen. 

Da sagte die Frau zu Herrn Gruner: Sie sind einer, der glaubt, mit Geld könne er alles kaufen. 

Und sie sprach nicht mehr mit ihm.

Weil der Mann nirgendwo eine Basis hat, wo er sich wichtig machen kann - wird er Politiker. 

Wir hatten bis 1963 einen Bauern-Hof. 

20 Kühe.

50 Stück Jungvieh. 

Es gab noch zwei Leute. 

Im heutigen Erwerbsleben wären sie arbeitslos. 

Heute: hochteure Geräte. 

Auf jedem Hof arbeiten nur er und sie. 

Die Kinder denken nicht daran, den Hof zu übernehmen. 

Denn die Preise sind so hoch wie vor 50 Jahren. 

Die Stunden-Löhne sind ganz niedrig. 

Die Höfe treiben im Prinzip Landes-Pflege. 

Ein Wander-Weg. 

Schwarzdorn leuchtet wie Weißdorn. Ich liebe den Schwarz-weiß-Kontrast. Er sieht aus wie Schwarz-weiß-Fotografie. 

Im Ministerium. Für das Feld Wohnen gibt es keine Politik der Menschen, die Wohnen. 

Also auch keine Regierung. 

Die Regierung tut so, als sei sie keine Regierung. 

Ich sehe ein Plakat: Life is a Cabaret. 

Je älter die Beamten werden, desto mehr sagen sie, was nicht geht. 

Und wenn sie jung sind, müssen sie die Stromlinie gewinnen. 

Wer nichts tun will, braucht die populistisch klingende Ausrede: Die Leute müssen es selbst tun. 

Eine Sozi-FDP. 

Die Beamten lassen sich ein bißchen von den Geld-Strömen beeinflussen- sie sitzen atemlos davor, konsterniert, das überzeugt sie - sie vergessen alle Ziele. 

Ist bequemer. 

Keine Anstrengung: zu sehen, wo noch Spiel-Räume sind. 

Ich erinnere mich an Karl Gansers Satz: Ein Scheiß-System, aber du mußt drin sein. 

Ab und zu erfindet der eine oder andere Beamte ein Alibi. Er tut nichts - und möchte als handlungsfähig angesehen werden. Er ist unsozial - und möchte als sozial angesehen werden. 

Wer da in den Sesseln sitzt, ist völlig egel. Auswechselbar. 

Er regiert in der Weise, daß er nicht regiert. 

Ich fange an, die Nichtwähler zu verstehen. 

Der Nichtregent sagt mir - mit Abwinken: Wir haben schon zuviel Staat - wir halten uns draußen.

Das sagt einer, der vom Staat überhaupt nichts hält - außer daß er ihm einen weichen Sessel und ein prächtiges Gehalt zahlt. 

Der Mann an der Ecke schimpft: Die müssen sich nicht mal bewegen, um in die Strom-Linie zu kommen. 

In dieser Weise ist Regierung ein riesiger Apparat für Jobs. 

Kafka läßt grüßen. 

Die Politik ist ein Spiel-Feld für Ehrgeizlinge, die nichts tun wollen. Ihr einziger Handlungs-Nachweis: sie verbreiten Illusionen. 

In einem verstehen sich unten und oben: in der Bequemlichkeit. 

Das Leben läuft, wie es läuft. Mit und ohne Regierung. Mit Regierung ist wie ohne Regierung. 

der Wohnungs-Politik ist es egal, wieviele Leute die Miete von der Sozialhilfe bezahlt kriegen. 

Wer hier etwas bewegen will, hat es sehr sehr schwer. Er kommt immer nur einen halben Schritt nach vorn.

Angesichts dessen wird deutlich, welche Giganten-Leistung Karl Ganser gebracht hat. 

Der Grüß-August.

Wenn du angesehen sein willst, im Kreis dabei sein möchtest, mußt du menschlich sympathisch sein. Das sieht so aus: nirgendwo abweichen, nur bestätigen, lachen, wenn andere lachen, weinen, wenn andere weinen. 

Ganz anch oben kommt nur einer, der auf allen Sinn und Handeln verzichtet hat: der Grüß-August. 

Er wird Vorsitzender. Präsident. Kanzler. Jeder Art. 

Am Ausgang der Tür auf dem Flur: ein Spiegel. Ich begegne mir. Jedesmal, wenn ich das Zimmer verlasse. 

Da gibt es eine Tür: wenn ich sie öffne, begegne ich einer Mauer. Ich wollte in die Luft treten. 

Lächelst du ? 

Der Kellner lächelt nicht. 

Er müßte das Lächeln trainieren.

Elmer war acht Tage im Krankenhaus.

- Da hab ich Gedichte rausgesucht.

Jetzt liest er sie mir vor. 

Und beobachtet meine Reaktionen. 

Jedes Gedicht ist anders. 

Und ich erinnere mich immer an etwas anderes. 

Heinrich Humberg - im Krieg - genau weiß ich es - ist alles unwichtig, ein Offizier hat ihn gemalt, ein großes Öl-Bild, hat es nach dem Krieg ihm geschenkt, sie hatten Kontakte, sie waren im Herzen keine Feinde. 

Illusion

Weil der alte Mensch nichts wert ist

Ich hab noch keinen erschlagen

Ich auch nicht

Ja, ich glaube, wenn ich nicht zur Eifersucht und zum Neid und zur Macht neige - dann ist man schon auf dem Weg dahin.

Rembrandt! 

Lebt der noch?

Swedenborg: In jeder Idee schlummert eine Vielzahl neuer Ideen. 

Da stempelt ein Journalist Sartre zur Mode - in einer Denk-Weise der Mode. Das spielt sich tagtäglich ab. Es lebt davon, daß die Herren der Medien sich unantastbar fühlen. Inzwischen haben sie vom Papst die Unfehlbarkeit übernommen. 

Der Journalist spielt den Typen, der weit über Gegenständen und Personen steht. 

Der Trick ist die Verwirrung: alle fünf Sätze wechselt der Maßstab. Da bleibt nichts überig - nur in der Mitte und oben drüber der klug scwätzende Journalist. 

Um die unfehlbare Macht der Medien zu stabilisieren, halten die Kollegen zusammen wie das preußische Offiziers-Corps. 

Und alle haben Angst, es sich mit den Medien zu verscherzen - denn sie denken, daß auf den Medien auch noch das letzte Fizzelchen Macht aufgebaut ist. 

Manchmal denke ich: Wie schön, daß die Blätter oder Sendungen am nächsten Tag im Papier-Korb liegen. Und ich komme auf die Idee, daß die Sterblichkeit mancher Dinge etwas Gutes sein kann - wenn sie das Geschwätz der Müll-Entsorgung übergibt. 

Der Kosmos im Kopf. 

Eine Wand der Erinnerungen. Öffentlich. Wie ein Puzzle. 

Wenn einer ein Amt hat, sind sie alle in seiner Schleim-Spur. 

Hain der Erinnerung. 

Schnittstelle Niederrhein - Niederlande - Münsterland. 

Wir waren im Dorf ziemlich autark - hatten alles, den Schmied und die Molkerei. 

Übeer Winkelmann, der hier Künstler hinbrachte, kamen die ersten Touristen. 

Einer der Generäle war als junger Soldat auf den Feldern. Nach 40 Jahren kam er wieder nach Marienthal. 

Besser gut erfunden als schlecht gemacht. 

In Borken ist das einzige schöne Haus der Katharina von Bora gewidmet.  

Ein großes Osterei - darin sitzen viele kleine Hühner. 

Die Hühner im Ei. 

Verkehrte Welt? 

Ein prächtiger Schrank aus dem 18. Jahrhundert.

Auf ihm sitzt in einer großen Schale ein Hohn und brütet. 

Plötzlich kommen die Küken. 

Ich möchte ein Buch über das Ende der Siedlung schreiben. 

- Das Netz der Wohn-Wege bedeutet Öffentlichkeit. 

- Interessiert mich nicht. Ich will hier wohnen, wie ich will - völlig privat. 

- Aber das ist ein Baudenkmal. 

- Interessiert mich nicht. 

- Aber es gibt ein Gesetz. 

- Ich werde es so unterlaufen und zerstören, daß es das nicht mehr gibt. 

- Du bist gesetzlos. 

- Ich lache. Dabei unterstützen mich sogar die Denkmalpfleger. Sie sind so weich geworden, daß es die Denkmäler fast nicht mehr gibt. Den Rest werden wir auch noch erledigen. Sie haben tausend Kompromisse gemacht. Sie werden auch noch den Kompromiß machen, sich nicht zu regen, wenn ich das Denkmal erledige. Sie werden sich nicht regen. Der Denkmalpfleger denkt an seinen Feierabend, an seine Familie . . . 

- Wo seine Kinder ihn bereits zerstören . . . 

- Das ist der Zeit-Geist. Menschen sind Raubtiere, wie in der Natur - sie zerfleischen sich gegenseitig. 

- Heute geht das zerfleischen anders. Sie sagen Privacy, wollen in Ruhe gelassen werden, nur für sich bleiben. Dafür brechen sie nicht nur alle Brücken ab, sondern ziehen auch noch Mauern hoch und zerstören das Zugängliche. 

- Im Krankenhaus kümmert sich die Schwester nur noch soweit um ihn, daß sie selbst nicht rausgeworfen wird. Und ebenso der Arzt. Und wenn einer stirbt, stirkt er eben. Und wenn er leidet, leidet er eben. Er ist er selbst und kann nicht im Mindesten etwas von einem anderen Menschen erhoffen. 

Die Siedlung ist eine Metapher für die Menschheit. 

Wenn sie fällt, ist es der Fall der Menschheit. 

Fast im Dunkeln kommt ein Monster - wie im Scienze Fiktion. Ein landwirtschaftliches Fahrzeug. 

Rahel Varnhagen  im Tagebuch 11. März 1810: "Was machen Sie? Nichts. Ich lasse das Leben auf mich regnen."

Einrichten im gemütlichen Elend. 

Wenn sie sprechen, wissen sie nicht, was sie ausdrücken sollen. 

"Ich hab neben Jesus am Kreuz gehangen ."

Leid kann man teilen, indem man sich mitteilt. 

Wir leisten ganz viel therapeutische Arbeit, ohne daß wir es wissen. 

Krieg ist dreckig, absurd, sinnlos. Immer schlecht organisiert. 

Die deutsche innere Opposition ist zu schwach, um Hitler zu stürzen. 

Es gibt Leute, die immer die unbequeme Position beziehen. 

Ich stehe jeden Tag vor dem Spiegel: ich möchte, daß ich mich ansehen kann.

Alles Zusammenleben iste ine widersprüchliches Paradox. 

Stachel.

Stimme. 

Zuversicht. 

Bewältigung. 

Wer dem Publikum hinterherrennt, wird bald nur noch Hinterteile sehen (Fritz Kortner).

Im Leben gibt es ein paar elementare Sachen. 

Da hat sich einmal einer eine üble Geschichte einfallen lassen: von Kain und Abel. Sie wird heute noch gespielt - und geglaubt. 

- Ist das die beste aller möglichen Welten?

- Kennst du eine bessere? 

Daniela Dahn, In guter Verfassung. Wieviel Kritik braucht die Demokratie? Reinbek 1999. 

Das Thema nicht bei der Industrie lassen, damit sich nicht zu viele Leute davon stehlen. 

Betonen, daß es einen Zusammenhang gibt: zwischen kulturellen Erscheinungen und Techniken, sie zu schaffen . Zum Beispiel bei Bronze-Figuren. Cellini und Adrian de Vries in Stadthagen. 

In bestimmten Umgangs-Situationen miteinander, meist von Macht geprägt, glauben Leute, daß sie für keinen Satz einen Nachweis nötig haben. 

Daher gibt es dann nur Behauptungen. 

Zum Beispiel im Wahl-Kampf. 

So ist es dann folgerichtig, daß die Gruppe der Nichtwähler, die sich mit dieser gezielten Abwesenheit von Geist und Nachweis verspottet fühlt, zur größten Fraktion wird. 

Wenn viele Menschen nicht wählen, müßte man den Parteien Mandate abziehen. Um sie spüren zu lassen, daß sie daran Schuld sind. 

Im Wahl-Kampf in NRW 2000 wurden nicht vorgeführt: die IBA und Leistungen im Städtebau, aber auch Öpel und der Verbraucher-Schutz. 

Der Schriftsteller, der allen gefällt, macht sich verdächtig. 

Nur die Liebe schafft etwas. 

Ich schreibe aus Erfahrungen. 

Wir müssen unsere Mythen begraben. 

Es ist schauderhaft, wie die Presse Politik macht. Sie spielt Personen herauf und herunter. 

Profil zeigen, heißt es. 

Aber es gibt keine Chance dazu, weil Presse nicht über Profil redet, sondern nur über Hahnen-Kämpfe. 

Oder alles in Hahnen-Kämüfe umwandelt. 

In der Presse ist alles nur eine Eintags-Fliege. 

Das beruhigt mich. Ich muß lediglich die Geduld haben, den einen Tag zu warten, bis der Artikel im Papier-Korb gelandet ist. 

Wahl-Kampf ist Gequatsche. 

Wenn es hochkommt, ein bißchen Stimmungs-Mache. 

Die Parteien übertreffen sich darin, jeden Anschein an Konkretheit zu vermeiden. 

Es gibt keinen einzigen Hinweis darauf, was sie in vier Jahren zustande gebracht haben. 

Frau Schneider, Ihre Dreistigkeit hat nun ein solches Ausmaß erreicht, daß ich Ihnen verbiete, meinen Text neu zu drucken. In meiner nun 30jährigen Tätigkeit als Autor habe ich einen solchen Versuch noch nicht erlebt, wie Sie die lange Kultur im Umgang mit einem Autor ignorieren. Sie stellen sich offensichtlich vor, jede Form der Willkür handhaben zu können. 

Alle meine vielen Wohnungen möchte ich in einem Roman beschreiben. Es sind hunderte. Ich möchte auch Fotos hinzufügen. 

In jeder möchte ich leben. 

Dazu vervielfältige ich mich - in magischer Weise. 

Das Thema könte heißen: die Faszination, überall zu leben. 

Ich finde die Produkte der Verwahrlosung einer nicht mehr sogrfältig gehandhabten Zivilisation. 

Die Details werden nicht beachtet. 

Jenseits einer Größen-Ordnung gilt nur noch die Quantität. 

Aber der einzelne Mensch, selbst wenn er sich noch so sehr als Teil einer Masse empfindet, ist tatsächlich in seinen Empfindungen keine Quantität, sondern eine Qualität. 

So ist alles, was er dann erhält, eine Zumutung. 

Hin und wieder wird ihm etwas Kunst vorgesetzt. 

Da gibt es einen erfolgreichen Architekten namens Norman Foster. Wie er das macht, weiß niemand. Für die einen ist es Genie, für die anderen der Biertisch, an dem er sich durchreichen läßt. Er hat einen Mythos, niemand weiß, wie er zustande kommt. Die Königin gab ihm den Adels-Titel: aus dem Arbeiter-Sohn in Manchester ein Sir und Lord geworden. Foster hat ein Büro mit 500 Angestellten. Gleichzeitig arbeitet "er" weltweit an 80 Projekten. Arbeitet "er"? Läßt er arbeiten. Wahrscheinlich hat er mit den meisten nicht die Bohne zu tun. Wo das "Genie" auftaucht, ist es real wohl nur der Name. Und die Leute, die ihn beauftragen? Denen ist die Sache ebensowenig wert. Sie brauchen den Namen. Und wir? Sind wir so blöd, noch ans Genie zu glauben? 

Was ist Präsenz?

Die schöne Erscheinung ist im Kern Präsenz. 

Wir wundern uns, daß da oft nichts dahinterstec kt - und doch eine Wirkung da ist. 

Diese Präsenz verlockt uns, zu projezieren. 

Der Körper des anderen Geschlechtes?

Wer ihn hat, fühlt am wenigsten davon. Er fasziniert den anderen. 

Er projeziert da hinein oft mehr als vorhanden ist. 

Kultur des Verzichts. Hinter der ruhigen Hand verbirgt sich ein flatterndes Herz. 

Schiller ist auch ein Titan gegen Gott, den er für ungerecht hält. 

Es ist etwas Gemeines, daß Menschen fallen und Paradiese verloren gehen. 

Vor der Tür die Burleske. 

Peter Handke, Die Stunde, da wir nichts voneinander wußten. Das Stück spielt auf einem öffentlichen Platz. Menschen gehen in unterschiedlicher Weise aneinander vorbei. Lauter Szenen der Verblüffung. 

"Langsamkeit war nicht nur ein Nachteil" (Joachim Radkau, 1989, 19). 

Wir müssen beim Gehen viel Schlaues reden. 

Das Potential fördern. 

Einbinden in die Philosophie des Betriebes.

Hat sich die Menschheit nicht mehr zu sagen, als was sie sich sowieso sagt? Schon 14mal gesagt hat? 

Ann Christine hat immer auf dem Friedhof gesesssen und hat Scheuergeschichten erzählt-

Der ist die Maria erschienen.

Ist ganz einfach: eine Flasche Konjak.

Die muß nächstes Jahr ihr Examen schreiben. Da kann sie doch solche Geschichten schreiben. 

Wir sitzen im Garten von Hartmanns und planen.

Stories von deinem Onkel. Wenn er die Totenschädel in der Hand hat. Er sagt: Das ist der von Tante Frieda. Der hat aber noch Klasse Zähne. Heute kommt der noch bei uns und erzählt dir eine Geschichte. Der liegt ganz genau hier. Onkel Theo. Das ist seine Frau. Der kennt die noch. Die haben sich nur ein bißchen verändert. Der alte Sindermann ist auch nicht mehr so dick wie damals. Der ist mehr als 19 Jahre tot. Hier iss Gesine gelegen. Der geht mit dem Stab runter, klack, so grab. Das ist Minna. Anhand der Knochen weißt der das nur noch. Die Gebeine werden an der Stelle wieder vergraben.

Ich denke an Hamlet. 

Und an den Prinzen von Homburg. 

Gehen Sie mal auf den Friedhof, da hören sie das auch. Tatsächlich. 

Wat du da alles erlebst. 

Die Issel. 

Wasser. Hochwasser. Wehre. Streit. Der Mühlenschacht zugeworfen und betoniert. Die Wassertechniker - kurzatmig. 

Sieht nicht gut aus. 

Der grüne Staatssekretär war da.

Ein Posaunist steht auf dem Turm. 

Planung des Martins-Marktes. 

Die Werbung ? Sie stellen vier Wochen vorher in eine Anzahl von Geschäften größe Gänse auf. Rund 12.000 Besucher kommen. 

Die Menschen haben viel zu tun, um ihre eigenen Geschäfte zu besorgen. Das Hemd ist ihnen näher als der Rock. Zudem sind sie nicht erzogen und nicht gewöhnt, sich in öffentlichen Angelegenheiten zu bewegen.

Dies zu ändern hüten sich all, die die öffentlichen Angelegenheiten verwalten. Denn jeder, der auf irgendeine Weise hinzu kommt, ist für sie einer zuviel - sie empfinden ihn als Konkurrenten. Keine Partei holt sich gute Leute. Und jede läßt inzwischen jeden Neuen die Ochsen-Tour machen - er soll sich durchbeißen. Da machen auch die Grünen keine Ausnahme mehr. 

So bleiben die wenigen, die hierzulande öffentlich tätig sind, unter sich. 

Weitgehend ist aus diesem Feld eine Job-Fabrik geworden. 

Dem wird meist alles und jedes untergeordnet. 

Dies bedeutet: die öffentlichen Angelegenheiten sind längst für ihre Inhaber privatisiert. Öffentlich ist darin nicht mehr viel. 

Diesen Leuten kommt es gut aus, daß die meisten Menschen nicht in der Lage und zudem oft auch ziemlich bequem sind, sich öffentlich auszusprechen. 

Wo liegt da der Unterschied zum Fürsten-Staat des 19. Jahrhunderts. Auch damals waren nur wenige beteiligt. Es entschieden nur wenige. 

Heute könnte es theoretisch anders zugehen - aber die meisten Menschen haben sich unbewußt oder bewußt, zumindest faktisch dazu entschieden, die öffentlichen Angelegenheiten ebenso zu handhaben wie damals. 

Ihre Vorväter waren dazu gezwungen, ihre Urenkel tun es freiwillig. 

Dies nutzen Häuptlinge in vielerlei Institutionen mit einer ungeheuren Schamlosigkeit aus. Viele haben nicht die mindeste Verantwortung für ihre Jobs, die gut bezahlt sind. 

Wofür sind sie bezahlt? Nicht dafür, daß sie sich auf unterem Niveau bequem einrichten und ihre Arbeiten nicht einmal mittelmäßig machen. Nicht dafür, daß sie in ihren Jobs oft nicht einmal das Pensum für ein drittes Semester Hochschule gelernt haben - oder alles darüber verlernten, welchen akademischen Grad sie auch immer wie einen Orden mit sich herumtragen. 

Da sitzt ein Stadtplaner dreißig Jahre im Amt und vandaliert in seiner Stadt, indem er nicht einmal Dienst nach Vorschrift macht. Für die Zusammenhänge geholt, begnügt er sich mit Stück-Werk. Und wer auch immer sein Geld irgendwo in der blödsinnigsten und rigorosesten Weise anlegen will, dem ist er zu Diensten: er macht ihm den Plan - so egozentrisch es eben geht. 

30 Jahre ist er nur bequeme Wege gegangen. Auf niedrigster Ebene. Und so sehen nicht wenige Bereiche der Stadt aus. 

Im Urlaub fuhr er in einer Landschaft mit großer Schönheit - zu Hause war ihm dies schlicht egal. 

Mitten in dieser Schönheit trag ihn der Schlag und er fiel um - so wie er so vieles in seiner Stadt umfallen machte. 

Man sagte, es sei ein Herz-Schlag gewesen. Aber war da in den 30 Jahren ein Herz? Es gibt wohl nicht ohne Grund den Mythos vom Mann mit dem Herz aus Stein. 

Heinrich Heine hätte gefragt, was denn nun die Würmer von all seiner vandalischen Macht haben, mit denen er Jahrzehnte ein Stadtplaner-Darsteller war - aber seiner Stadt auf seine Weise Verderben brachte, wie er jetzt verdirbt. 

Auch dies gehört zu den versäumten Lektionen, daß die gutbürgerlich-braven Menschen nur wenig Vorstellungs-Vermögen dafür entwickelt haben, welche strukturellen Gewalt-Täter in hohen Ämtern sitzen. Immer noch ziehen sie vor diesen kaum veränderten Nachfahren von Hof-Schranzen eher den Hut statt sie zu durchschauen. 

Wer es gebildet haben möchte, lese doch die mutigen Lessing und Schiller. Emilia Galotti. Und: Kabale und Liebe. Und schaue, wie heute eine ganze Stadt unter einige wenige Räuber fallen kann. 

Wir bezahlen die kleine radikale Minderheit, die das Glück hat, daß der Wohlstand uns füttert und wir deshalb so einigermaßen satt sind. Aber was über das Brot hinaus geht, das vernichten Leute wie der 30jährige Krieg des Stadtplaners gegen seine Bürger mit schlitzohriger und heimtückischer Grausamkeit unwiderbringlich. 

Er wird uns aus dem Grab zurufen, es sei formal alles korrekt. 

Eben dies ist das Problem einer Demokratie, die täglich vergessen wird - von der kleinen radikalen Minderheit der Häuptlinge - unter der schlafmützigen Duldung der Menschen, die immer noch bequemer Michel sein wollen. 

Ihre Enkel sind ohnmächtig - weil sie noch ungeboren sind. Sie werden für diese Urgroßväter das Gedächtnis haben, das zu haben sich die Häuptlinge heute weigern: sie werden sie sich als eine heuchlerische Gesellschaft von lauter Satanen vor Augen führen. 

Sie veröffentlicht sich laut - und ohne Bedenken. 

Nach wie vor regieren Oligarchen. 

Und wenn von der Opposition jemand in die Regierung hineinwächst, neigt er meist dazu, sich dort in die Riege der Oligarchen einzupassen. 

Der Mechanismus, der die fördert, ist eine Zange: Von der einen Seite nehmen ihn die Mächtigen in den Schwitzkasen, von der anderen Seite die Medien, die seine Propaganda bilden oder sie ihm entziehen. 

Diese größte Koalition der Mächtigen setzt ihre Ziele durch mit Aussitzen und Durchstehen. 

Sie weiß, wie sie die Leute manipuliert, die ihr als Mehrheit in den Parlamenten zustimmen müssen. 

Am Ende ist dies eine Oligarchen-Herrschaft, in der Demokratie nur noch ein meist lästiges Mäntelchen ist. Oder in der sie für bestimmte Ziele als Populismus instrumentalisiert wird. 

Die sprechendsten Beispiele, wie Massen manipuliert werden, sind die rot-grüne Zustimmung zum Kosovo Krieg. Und wie die Massen das Gefühl haben, mit dem gigantischen Steuer-Geschenk der Schröder-Regierung für die Reichen sich selbst einen Gefallen getan zu haben. 

Der Herzog von Siegen-Nassau, Wilhelm der Schweiger, hatte acht uneheliche Kinder. Als seine Gemahlin Anna von Sachsen in seiner langen Abwesenheit von ihrem Anwalt Jan Rubens ein uneheliches Kind bekam, wurde sie wegen Ehebruchs zum Tod verurteilt und blieb – welche Gnade ! - lebenslänglich in Haft. 

Engel sind eingeflogen. 

Sie fliegen immer im Dreieck. Diese Engel flogen von Polen in die Toskana und dann nach Marienthal - sie fliegen nach Polen und wieder in die Toskana und vielleicht erneut nach Marienthal. 

Die Engel haben die idealen Orte mitgebracht. 

Sie hängen oben im Saal. 

Es ist möglich, einen Engel mit nach Hause zu nehmen. 

Dafür gibt man Energie - sie ermöglicht, daß die polnischen Engel erneut in die Toskana fliegen können und auch in Polen an den idealen Orten arbeiten. 

Morgen kommt ein Engel aus Lilienthal. Er hat in Bayreuth gesungen. Dazwischen wird sein spannenden Leben erzählt. 

Teresa wird eingeladen, eine Woche zu bleiben, und sie malt ein Bild von Marienthal. 

Daraus wird eine Post-Karte gemacht. 

Gestaltung ist nicht bequem und nett. Sie erschöpft sich nicht selbstgenügsam in der Nettigkeit. 

Heinrich Böll hat ein ironisches Buch über das Wort „nett“ geschrieben. 

Gestaltung ist die Chance zur Erkenntnis. 

Und Gestaltung leistet es, Dinge in Bewegung zu setzen. 

Die moderne Gesellschaft lebt von ihren Infrastrukturen. Sie müssen finanziert werden: in Anschaffung und Unterhaltung. Leider sind die Staats-Führer nicht in der Lage, Menschen deutlich zu machen, welche unglaublichen Gegenwerte Menschen für ihre Steuer-Gelder bekommen.

Im Auto gehört. 

Benny Goodmann spielt Mozarts Klarinetten-Konzert A-Dur. Ich habe geweint. Vor Freude. Darin erschien mir die ganze Welt. Das ganze Leben. Dieses wunderbare Leben, auch wenn ihm ständig der Tod droht - Mozart zeigt beides. Wenn du jemandem sagen willst, was das Leben ist: laß ihn dieses Stück hören. 

Es zählt zum Größten auf dieser Welt. 

Es verbindet dich mit dem gesamten Leben. Du begreifst, daß dein Leben das Leben des Kosmos sein kann. Du bist die Geschichte und die Fülle der Welt. 

Das kannst du haben - es geht nur um ein einziges: bleib nicht banal, sondern öffne dich. Das ist der Mythos vom Berg Sesam. Und der Mythos vom Schoß. 

Benny Goodman ist umstritten. Ich verstehe das nicht. Er hat die wichtigste Fähigkeit, die es gibt: einen wunderbaren Atem - den Kern der Musik. Er spielt die Noten nicht, sondern er atmet sie. Es lebt - als habe es eben erst den frischesten Atem erhalten. 

Ein- und ausatmen. 

Entspannt und dramatisch angespannt. 

Und immer genau im Sinn, den Mozart ausdrückte. 

In einer unglaublichen Vielfalt. 

Charles Münch als Dirigent des Bostoner Symphonie-Orchesters musiziert dies mit deutlichsten Kontrasten. 

Die Klarinette ist deine Sprache. Und das Orchester spricht durch dich hindurch - du atmest es - und damit die Welt. 

Du bist nicht allein - aber du bist zugleich ein Ich. 

Schwebend. 

Mit unterschiedlichen Weisen, sie zu erfahren. Langsam bedenkend. Dynamisch aufgeladen. 

Wenn ich sterbe, wünsche ich mir, daß ich in der letzten halben Stunde dieses Mozart-Stück hören kann. 

Es ist der grandioseste Abschied von der Welt. Die größte Zusammenfassung dieser Welt. 

Mir wird noch einmal die Welt in ihrer größten Schönheit vor Augen geführt.

Es ist ein Paradox: du mußt sterben, aber die Welt ist so unglaublich schön. 

Eine ungeheure Freude überkommt dich, wenn du das erfährst - und Tränen. 

Laßt mir in der letzten Stunde meinen Freund Mozart dabei sein.

Mit der Botschaft von Roberto Benigni: das Leben ist schön - ungeheuer schön. 

Nietzsche:

Das Denken ist eine Intensitäts-Steigerung des Lebens.

Ich bin ein Ereignis des Denkens. 

Vulkanische Ereignisse des Denkens. 

Eine Vorstellung taugt dann etwas, wenn sie so stark, so bildmächtig ist, daß sie meinem körperlichen Schmerz Paroli bieten. 

Denken ist kein Abbilden von Wirklichkeit, sondern eine Erzeugungs-Leistung. 

Die Einbildungs-Kraft ist am Werk. 

Der Poet bildet die Wirklichkeit nicht ab, sondern schafft etwas. 

Selbstmißtrauen. 

Menschen nehmen den Umweg über Gott, weil sie sich selbst nichts zutrauen.

Wenn wir nicht innerlich frei werden, suchen Menschen Ersatz-Religionen. Ideologien. Damit gehen sie aufeinander los. Verwüsten. 

Nietzsche setzt dagegen: Bleibet der Erde treu. Der Mensch soll mit sich selbst befreundet sein. Seinen Reichtum entdecken.

Denken ist der Dialog. Nicht in die Menge hineinreden. Sondern jeden anregen, sich selbst zu entdecken. Seine Verantwortung nicht abschieben, sondern sich selbst Befehle geben. 

Nicht mehr unter der Sinn-Glocke stehen. 

Kein Gott hat dich bejaht, sondern du mußt das Ja aus dir selbst ziehen. 

Autosuggestiv. Lebe so als ob dir der Augenblick wiederkehren könnte. 

"Ein konsequent gegenstandsloser Maler müßte in die Luft malen. . . . Ich glaube an die Mitteilbarkeit" (Heinrich Böll). 

"Was schenken Sie Ihrer Frau zum Muttertag?" - "Dazu sag ich nichts, ich bin Beamter." 

Die Paradiese der Großen wie Beethoven und Mozart sind großartig. 

- Aber diese Leute selbst waren nicht die Glücklichsten. Ob sie sich zum Nachahmen eignen? 

- Aber zumindest zum Nachdenken. 

- Vielleicht brauchen wir ihre Brüche - als Krise, die uns herausfordert. 

- Wer ist eigentlich in der Lage, Poetik zu haben? 

- Die meisten Zeit-Genossen lieben es trocken. 

- Warum? 

- Dann fühlen sie sich unbehelligt. Sie stellen ihre innere Sicherheit nicht her über eine eigentliche Stärke, sondern wie ein alter Ritter über Mauern. 

- Es muß ihn ja niemand von außen antasten, damit wurde viel Mißbrauch getrieben. Er muß mit sich selbst arbeiten, dazu braucht er keine Mauern. 

- Und sein Schutz nach außen?

- Das ist mit ein paar Verhaltens-Weisen gemacht, die man als Routine gebrauchen kann. Poetik hat nichts mit Stärke und Schwäche zu tun. Mit der Frage, was ich wert bin, gelt usw. kann ich keine poetische Ebene betreten. Denn darin gibt es keine Macht. Dazu brauche ich eine Art entspannter Offenheit: einfach, hören, sehen, bewundern. Poetik entlastet mich von den schrecklichen Kämpfen und selbstgestrickten Fiktionen von Macht und Ohnmacht. In der Poetik bin ich in einer Welt, in der alles atmet. Hören Sie das erste Klavier-Konzert von Beethoven, unglaublich gut interpretiert von dem hinhörenden Otto Klemperer und dem jungen Daniel Barenboim. 

- Wir instrumentalisieren das nach unseren Stimmungen. 

- Das führt glatt an seinen Möglichkeiten vorbei. Beethoven gibt uns die Chance, erstmal dort zu sein, wo dieser zweite Satz ist. 

- Und wenn ich zurückkommen, zu meinen Problemen?

- Dann bin ich verwandelt. Ich kann damit anders umgehen. 

- Ist das die Katharsis?

- Das Wort wurde wohl falsch übersetzt. Reinigung ist nur eine Folge, aber nicht der Kern. 

- Und was ist der Kern - das Innere? 

- Ich denke, daß dieser Satz in der phantastischen Lage ist, mich in buchstäblich einen anderen Teil der Welt zu ziehen.

- Weg von der Welt - einer von den vielen Idealismen?

- Nein, nicht weg, sondern tiefer in der Welt als wir es gewöhnlich sind. Dieser Satz ist diese Welt - mehr Welt als wir zuvor in der Welt standen. 

- Dann gewinnen Sie also Kraft. 

- Auch dies ist, denke ich, erst eine Folge. Ich habe Welt in ihrer Schönheit erlebt. Das prägt mich. Ich erhalte eine andere Wahrnehmungs- und Blickweise. Ich beziehe von daher eine Energie. 

- Das mag man dann Kraft nennen. 

- Es ist wichtig, dies im Zusammenhang zu benennen. Sonst wird es verwechselbar mit allerlei Kraft, die auch zu jedwedem Unsinn in der Lage sein kann. 

- Und wie gehtst du dann, zurückgekehrt, mit deinen Alltags-Problemen, Beziehungen und anderem um? 

- Ich habe einen anderen Erfahrungs-Hintergrund. Daraus gehen andere Maßstäbe hervor. Vieles wird unwesentlich. Anderes löse ich leicht, auch wenn es banal ist - ich sage mir, warum soll ich es als schwierig anschauen. Ich lasse es nicht mehr wie ein Berg vor mir aufwachsen. Und ich bin in der Lage, mich nicht von Banalem auffressen zu lassen. 

- Entweder oder?

- Nein, ganz und gar nicht. Beides. Aber ich bin fähig, die Balance zu haben. Nicht jeden Tag Torte. Aber ich weiß, daß es sie gibt. 

- Und wie ich sie mir hole. 

- Balance ist ein wichtiges Stichwort. 

- Gleichgültigkeit. 

- Eben nicht. Genau das Gegenteil. Aber ich weiß, was wichtig und wenig wichtig ist. Das ist der Maßstab der Balance. 

Die Göttin des Jangse landete auf dem Teller. 

Der Handel mit den Delphinen floriert. 

Aber sie werden ausgerottet. Ob der Delphin eine Göttin ist, ist vielen Menschen egal. 

Die falsche Alternative - die Falle: Es ging uns ums Überleben. Unsere Kinder? Oder die Fische?

Jeder kennt die Geschichte. Die Massen-Medien formulieren sie. Oft erfinden sie sie erst. Dies macht dann Geschichte. Selbst der größte Teil der Wissenschaftler fällt darauf rein. 

Fritz Langner: Ihr Fünf spielt jetzt vier gegen drei. 

Lothar "Emma" Emmerich: Gib mich die Kirsche.

Otto Rehhagel: Mal verliert man und mal gewinnen die anderen. 

Richard Golz: Ich habe nie an unserer Chancenlosigkeit gezweifelt. 

Herberger: Nach dem Spiel ist vor dem Spiel.

Sepp Herberger: das Spiel dauert 90 Minuten. 

Wir müssen gewinnen, alles andere ist primär. 

Helmut Schulte: Das Runde muß ins Eckige. 

Grotesk: unter dem Signum angeblicher Objektivität werden historische Lügen aufrechterhalten. 

Eine Geschichte ist dann zu Ende gedacht, wenn sie ihre schlimmstmögliche Wendung genommen hat, aber die schlimmstmögliche Wendung ist nicht voraussehbar. Sie tritt durch Zufall ein. 

Die Sonne ist weg. Wohin ? Es sieht so aus, als käme sie nie wieder. 

Verflucht, daß wir so wenig Gedächtnis haben. Daß uns der Augenblick so überwältigt. 

Raddabt ist gestorben. Einfach weg. Es regnet, ist trübe, November, ein Monat, der die Menschen auszurotten scheint. Da kommen Visionen, wie die Erde vielleicht einmal wieder wüst und leer sein wird - wie sie schon einmal war. 

Was ist die Gegenwart der Erde?

Wie lange hält sie ?

Lohnen sich all die Aufgeregtheiten ? 

Was bleibt ?

Jeder sieht sich selbst sterben, wenn er vom anderen das Sterben erfährt. 

Sich hinter den Zug zu schmeißen, macht keinen Sinn. 

Jeder produktive Gedanke verändert irgend etwas, das besteht - vor allem greift er in die allgemeine Behäbigkeit ein. 

Weil man für die Veränderung stets einiges tun, und Menschen gewinnen muß, die weitgehend schwer zu bewegen sind, haben die meisten Politiker und Verwalter eine Sperre im Kopf. 

Daran kann man erkennen, wie konservativ es zugeht. 

Und daß jede Art von Veränderung kaum eine Chance hat. 

Es gibt Ja-Sager, Nein-Sager und Nichts-Sager. 

Herr Minister, meine Damen und Herren, ich möchte in meinem ganz kurzen Diskussions-Beitrag, um Sie nicht zu langweilen, alle bisher gehaltenen Reden noch einmal wiederholen, um Ihnen auszudrücken, wie sehr und freudig ich Ihnen zustimme. Ich denke, daß wir darüber jetzt ganz besonders nachdenken sollten. Nach Meinung meines  Verbandes, möchte ich sagen.

Meine Damen und Herren, ich möchte in aller gebotenen Kürze mit langem Atem alles sagen, was ohnehin schon gesagt ist, im eigenen Interesse der Stadt, in deren Namen ich als Bürgermeister spreche. Wir haben immer schon einen erfreulichen Eindruck gemacht. In diesem Sinne weiterhin Glückauf. 

Strukturelles Denken. Wilhelm II. kostümierte sich mit Parade-Uniformen. - Sind Armani-Mäntel etwas anderes ? 

Bundeskanzler Schröder verabschiedete sich von Bonn: Ich weine ihm keine Träne nach. Er bezeichnet Potsdam als ein Dorf. 

Einer der nichts weiß, kann über alles großsprechen. 

Hochschulen. Eine endlose Diskussion ohne Diskussion. Mehr kann man nicht am Kern vorbeidiskutieren. 

Das Geld lenkt völlig von den Problemen ab. 

Es wird von Leistung geredet, aber wer bekommt sie dann attestiert ? Mit Sicherheit, wer dafür mehr Lobby aufwendet. 

Hochschule ist auch keine Frage des Geldes. Ein Hochschul-Lehrer verdient genug. 

Strukturen sind verfault. 

Eine vorindustrielle Vorstellung von Arbeit. 

Die Freiheit der Studenten, zu kommen und zu gehen, wann sie wollen. Überholt. Wo nicht gearbeitet wird, kann man nicht arbeiten - und es gibt keine Leistung. 

Sie laufen alle auf der falschen Schiene. Ab und zu versucht einer zu beschleunigen. Dann wird alles noch falscher. 

Im Namen der Wissenschaftsfreiheit ? - Wenn ich das höre: Kaum jemand ist so angepaßt wie Wissenschaftler. Wenn ich ihm auch nur ein bißchen Geld gebe, sagt er nicht mehr, was Sache ist, sondern was ich hören möchte. 

Ein paar Wissenschaftler mit miserabler Leistung sind die Diskussion nicht wert - aber sie sind herrlich, um abzulenken. Dabei hat noch nie jemand gesagt, wer denn der Mensch mit der miserablen Leistung ist. 

Ist es denn eine Leistung für eine Hochschule, wenn sie einen Namen einkauft, der dann nur in seinem eigenen gewinnbringenden Betrieb tätig ist und nicht mal ein Minimum an der Hochschule ?

Mit der Besoldung anzufangen heißt, die Misere wissentlich zu verlängern. 

Als Schreiber bist du verloren, wenn du dich auf Mode einläßt. Du mußt dich stets fragen, was über den Tag hinaus hält. 

Das ist ein Motto für das ganze Leben. 

Die Natur kommt in uns zur Sprache. 

Was bringt uns die Natur ?

Was bringen wir der Natur ?

Einfügen ins Tal.

Ein gewaltloser Umgang mit der Natur. 

Wenn die Tiere wenigstens gelebt hätten, bevor sie geschlachtet werden. 

Auch Pflanzen. 

Sie sind in unreflektierter Weise gewaltsam industrialisiert. 

Wir leben von der Industrialisierung. 

Aber noch ist sie meist rohe Gewalt. 

Wir müssen lernen, mit ihr so umzugehen, daß sie uns mehr bringt als zuvor - und nicht, daß sie uns über die Hälfte raubt - mit der Illusion, daß es mehr sei - und der Wirklichkeit, daß es weniger ist. 

Wer sich jung aufhängt, wird nicht alt. 

Der Gangster Schmökel ist viermal ausgebrochen. Großes Geschrei - zu Recht. Jetzt ist er wieder in seiner Zelle. Sie ist 8 qm groß. Panzer-Glas. Video-Kamera. 

Da läuft doch etwas gegen die Menschen-Würde. 

Im Bus erzählt ein kleines Mädchen mit großer Lebendigkeit. Sie erzählt - das ist nicht selbstverständlich. 

Da wird mir klar, daß die meisten Menschen sehr schweigsam sind. 

Sie spricht so, wie es die Schauspieler tun. Sie könnte eine werden. 

Paulina, 9 1/2 Monate alt, beschäftigt sich den ganzen Vormittag mit sich, mit Situationen, mit Dingen. Sie spricht ständig. 

Danke für die Einsicht: vor der Sprache mit Begriffen gibt es eine umfangreiche Sprache mit Lauten. 

In den Künsten finden wir ähnliche Verständigungs-Weisen. 

Und auch bei Tieren. 

Kinder sterben nie, sagt die 4jährige Lina. 

Und sie fügt hinzu: Wenn man tot ist, kann man nicht mehr lernen. 

In der Halle des Hotels. 

- Sie sind Autor, fragt Elmer. 

- Ja. Und Regisseur. Und Schauspieler. Ich mache sogar meine Szenen-Bilder selbst. 

- Was treibt sie zu uns ins Dorf, ins Hotel ?

- Ich kann mir vorstellen, daß es ein Ort zum Nachdenken ist. Weit draußen - und vielleicht doch mehr in der Mitte der Welt als wir dies von den Metropolen noch erwarten dürfen. 

- Bewußtlose Umtriebigkeit. 

Der Autor bestellt einen Kaffee. Elmer bringt ihn.

- Ich habe mich in Ihrem weitläufigen Haus schon umgesehen. Ich bin erstaunt, daß ein solcher Komplex von Gebäuden wie eine kleine Stadt wirken kann: mit seinen vielen Gängen, Winkeln, überraschenden Blicken, unterschiedlichen Sälen. Von den Zimmern habe ich noch nichts gesehen - ich nehme an, keins sieht dem andern gleich, alle haben eine eigene Atmosphäre. 

Elmer schaut ihn mit Stolz an: Wir haben jahrzehntelang daran gearbeitet. 

- Ein Theater-Mensch erkennt natürlich diese Mühe und schätzt sie. Darf ich sie diesbezüglich etwas fragen ?

- Nur zu ?

- In dieser Ihrer schönen Stadt hätte ich gern eine kleine Piazza - haben Sie für mich einen Saal, in dem ich etwas arbeiten kann, ohne andere zu stören ?

- Suchen Sie sich aus, was Sie wünschen. Es gibt wohl kaum eine Stadt, die zu ihren Leuten so freundlich ist wie diese. 

- Oben hinter der zweiten Treppe gibt es einen Saal, der mir sehr gefällt - darf ich darin etwas proben ? Natürlich nur, wenn Sie ihn nicht belegt haben ?

- Aber selbstverständlich. Es ist dem Haus eine Ehre. 

- An welchem Stück arbeiten Sie ?

- Ich denke nach über ein Finale, das ich ausgelassen habe, vor einiger Zeit, als ich aufstand und einfach wegging. Aber ich bin nicht der Typ, mein Leben so zu spielen, daß da einfach nichts mehr ist. 

- Nach ihrer Andeutung stelle ich mir vor, daß es eine spannende Geschichte ist. 

Sie sehen einen Bus vor der Tür halten. Gäste kommen durch die Tür. Elmer steht auf, um sie zu empfangen. Er dreht sich nochmal: Disponieren Sie über unsere Haus !

Der Regisseur probt im Saal.

Viele Tage. 

Manchmal läuft er nur schweigend durch den Raum. 

Manchmal redet er mit ihm.  

Sonnabend nach dem Tee. 

Es ist ihm egal, daß immer mehr Zuschauer kommen und sich hinsetzen - verteilt im ganzen Raum. 

Ein Kellner und eine Kellnerin bringen ihnen diskret, ohne daß man irgendetwas hört, Milchkaffee. 

Die Zuschauer sehen die letzten Tage eines Paares. Sie hören, daß sie  fast 12 Jahre beisammen sind. 

Sie beschwert sich über einen Freund. 

Sie beschimpft diesen Mann: Er gehört für mich in die Kategorie Schwein. 

Er: So habe ich ihn nicht erlebt, ich kann Deine Anschuldigungen nicht nachvollziehen. 

Dann sagt er einen Satz, den sie langsam mit Blei-Gewichten anfüllt: Ich glaube Dir das nicht. 

Für mich gibt es eine Grenze, sagt er, wenn jemand ungerecht ist. Ich habe sie nie ertragen und bin in Jahrzehnten gegen Ungerechtigkeit aufgestanden. Ich kann dich nicht hindern, aber erwarte von mir nicht, daß ich zustimme. 

Eine Mauer entsteht. Noch ist sie nicht sehr hoch. Schweigend steigen sie darüber. 

Ihr Zimmer ist an der linken Seite. Sofort verschwindet sie darin. 

Er schaut über die Mauer, als sie ihn sieht, sagt sie scharf: Du hast mich eine Lügnerin genannt.

- Nein, du kannst eine Meinung haben, wie du willst, aber wenn du mir etwas so Ungerechtes über einen Freund sagst, muß ich dir nicht glauben und deine Meinung nicht teilen. 

Sie streiten sich über Semantik. 

Sie: Das heißt, ich bin eine Lügnerin.

Er: Das habe ich nicht gesagt. Die Worte und Sätze sind genau. 

Sie: Aber das bedeutet, daß du mich zur Lügnerin stempelst. 

Er: Du interpretierst, dafür hat du die Verantwortung - ich hab es nicht gesagt und es liegt mir fern, dies zu sagen. 

Sie schlafen in den unterschiedlichen Zimmern links und rechts. 

Am nächsten Morgen beginnt er das übliche Spiel. Über den Rahmen der Tür läßt er seine Hände wie zwei lebhafte Mäuse laufen. Sie wirft ihnen ein Tuch über. 

Dann fallen sie sich in die Arme. 

Er denkt: Alles in Ordnung. 

Frühstücks-Tisch. Die üblichen Ritale. Das Ei. Das Brötchen. 

Langsam verdüstert sich der Himmel. 

Er ahnt das Gewitter. 

Mittagessen. Er berichtet ruhig vom Gespräch mit dem Chef der Stadt-Planung, der für sie ebenfalls zur Kategorie Schwein gehört. 

Plötzlich wiederholt sich das Gespräch vom Abend: Du hast mich eine Lügnerin genannt. Das ist der schwerste Übergriff. Und dies, wo mir Ehrlichkeit über allem steht. 

- Nein, darf ich nochmal sagen, was gewesen ist ? 

Sie: Wenn Du das nächste Mal kommst, bin ich weg - du kriegst den Schlüssel, aber ich bin nicht da. 

Schweigen. 

Sie schimpft. 

Er: Das kommentiere ich nicht. 

Schweigen. 

Er: In einer Stunde wirst du mich los sein. 

Wortlos packt er seine Sachen zusammen. 

Wie einfach das ist, denkt er, wenn man nicht verheiratet ist: alles Gepäck paßt in zwei Koffer und in eine Plastik-Tüte. Die Proletarier um 1900 hatten mehr Gepäck - sie brauchten einen Handwagen. 

Er geht. 

Ein Kuß auf das Haar der zusammengesunkenen Frau - in Erinnerung an fast zwölf Jahre. 

Jetzt wächst in der Mitte der Bühne eine hohe Wand. Schweigend und bisweilen hektisch setzen beide Stein auf Stein. 

Dann sitzt sie an der linken Seite, er an rechten. 

Niemand kann nun hören und verstehen, was der andere sagt. 

Die Szene ist symbolisch: eine innere Welt in jedem einzelnen, von der der andere keine Ahnung hat. 

Jeder malt sich aus, wie er mit der Trennung umgeht. 

Ein Wechsel-Bad der Gefühle. 

Abschieben. 

Er steht vor seinem Schreib-Tisch und sagt mit der Miene eines Geschäftsmannes der zu seinen Anwälten spricht: Also ich war das nicht . . . 

Sie, ohne daß er das hören kann, mit der Miene einer Staatsanwältin: Das hat er gemacht, ausschließlich er, sonst niemand. 

Jeder versucht, zu verdrängen. 

Sie wirft etwas in den Müll: Weg damit ! Denk jetzt an etwas anderes ! 

Dann greift sie eine Einkaufs-Tasche: Ich gehe zum Markt, da treffe ich viele Leute. 

Er läuft in der Runde und blickt in die Bücher-Regale: Ich habe Arbeit, Arbeit. 

Dann sieht er zum Fenster hinaus: Es gibt so viele prächtige Leute. Heute Abend gehe ich ins Theater. Du bist mit mir nur ein einziges Mal im Theater gewesen. 

Die Mauer.

Er: Warum macht sie mir vorgestern noch mein Lieblings-Essen mit den Morcheln - und jagt mich zwei Tage später wegen eines einzigen Satzes wie einen kleinen Jungen davon ?  

Die Mauer. 

Er fragt sich, was sie ihn fragen könnte - aber nicht fragt, denn zwischen ihnen steht die Mauer. Ich soll dir deine Bilder zurückgeben ? Nein. Es genügt, daß du dich selbst weggenommen hast - nein, die Bilder behalte ich. 

Die Mauer. 

Er läuft an der Mauer auf und ab: Du hast einen Narren herausgeworfen. Er ist fröhlich davongegangen, aber drei Tage später wachte er auf. 

Die Mauer. 

Sie räumt das Bett ab, legt die Kissen wieder zurück, schlägt das Bett auf, schlägt es zu, wieder auf, wieder zu, will sich drauflegen, schüttelt den Kopf, setzt sich in die Ecke und zündet eine Zigarette an. 

- Diese Zigarette zum Trotz ! Du wolltest immer, daß ich mit dem Rauchen aufhöre. Aber das hab ich nie getan ! Gut so !

Er läuft wieder in der Runde wie auf einem Gefängnis-Hof. 

- Die Welt war nicht so, wie sie wollte. Daher schrieb sie täglich an der Welt herum. Das war ihre Weise, an ihr zu kratzen. Dann beschrieb sie, was daran gekratzt war. Das hielt sie am Schreiben. 

Aber ich verstehe nicht: sie hat mir nie einen Brief geschrieben. 

Die Mauer. 

Er setzt sich auf den Stuhl vor seinem Schreib-Tisch: Gelitten habe ich nicht. Nein. 

Aber es fehlt etwas. 

Ich habe ein bißchen Trauer. Und ich frage mich: Wie gehe ich mit einer Vergangenheit um, die keine Gegenwart mehr ist ? 

Sie zündet eine Kerze an: Ich habe Stapel an Tage-Büchern geschrieben - ab und zu las ich ihm eine Stelle daraus vor. Was ich über ihn schrieb, hat er nie zu Gesicht bekommen. Er wird es niemals lesen. 

Er: Was für eine Sauerei ist so ein abstürzender Augenblick. Ein einziger Augenblick - wie ein Verkehrs-Unfall, der zwei Leben auslöscht. Fast zwölf Jahre - und in einem einzigen Augenblick ist es aus, das begreife, wer kann.

Er zeichnet einen Punkt auf den Boden und läuft im Kreis drumherum. Wirft sich auf den Boden. 

- Der Punkt ist die Blindheit. Wenn du nur den Augenblick siehst, ist dein Leben zerbröselt. Du brauchst mehr als den Punkt - einen Faden. Er heißt Geschichte und Lebens-Entwurf. 

Sie auf der anderen Seite der Mauer: Ich leide wie ein Hund. Ich bin völlig zu. Die Mauer umgibt mich - zum Ersticken. Hier ist kein Gestern.  Kein Morgen. Ich habe keine Ahnung, wie ich da herauskomme. 

Sie steht auf, geht zum Fenster: Ach, irgendwie laviere ich mich da durch - aber es ist erbärmlich. 

Er starrt auf den Punkt: Der Augenblick ? - meist ein Nichts. 

Er rüttelt an der Tür. Sie läßt sich nicht öffnen. 

- Vergessen ? Unmöglich. Diese Jahre sitzen tief in mir drin - sie lassen sich nicht herausoperieren. 

Sie: Die Ohnmacht führt zur Aggression. Jetzt halte ich dir den Spiegel vor. Ich wußte schon immer . . . 

Sie murmelt Unverständliches.

Er dreht ein Bild um: Du mit deiner rigiden Vorstellung von jedem Menschen ! Du paßt ihn in dein Klischee, und wenn er da nicht hinein will, schleuderst du ihn weg - und bist noch stolz auf deine hehren Maßstäbe, die doch nur Verletzte hinterlassen. Merkst du nicht, welche Kleinigkeiten du dämonisierst ? Warum siehst du nicht, daß du deswegen Menschen in den Müll steckst. 

Aber du bestrafst weniger sie als dich selbst. Wenn du etwas wegwirfst, ist es nicht mehr da. Es kann dir nicht mehr zu gute kommen. 

Du schaust weg. Du bist wütend, weil dir einer etwas sagt, was du dir nicht sagst. 

Ich höre dich: Meine vielen Freundinnen . . . . Das geht immer nur auf ziemlich viel Distanz gut. 

Die Zuschauer wundern sich, daß die beiden, obwohl sie sich nicht sehen und nicht hören, wie im Dialog sprechen. 

Sie zündet wieder eine Zigarette an: Ich kenne deinen stummen Blick in vielen Jahren, wenn ich zu rauchen begann. Du willst immerzu wissen, was gut ist. Auch wenn du nichts sagst.

Die Mauer verfärbt sich.  

Er macht das Licht aus - bei ihm ist es dunkel: Einen einzigen Satz hast du zu einem Monster aufgeblasen - und dann das Monster abgestochen. Es war dein Monster. 

Die Mauer. 

Sie hört natürlich nicht, was er sagt. 

- Du peinigst mich. Ich höre deine weise anklagende Antwort: Ach, immer wirst du gepeinigt, wenn einer da ist. Und du fügst hinzu: Aber schließlich ist das doch so, daß immer einer da ist. Und dann sagst du: Wie gepeinigt bist du, wenn gerade der nicht da ist, der mich am meisten mit seiner Anwesenheit peinigt ! 

Auf der anderen Seite der Mauer weiß er nicht, was sie gerade schimpft. 

- Sie hat das Problem, daß sie in allen Männern einen Gockel sieht. Aber wie brüchig ist Liebe, wenn du darin jeden Augenblick den Hahn erwartest ? 

Jeder greift fast gleichzeitig nach einem Album mit Fotografien und vertieft sich in Erinnerungen. 

Schöne Szenen erscheinen. Sie sind auf die Mauer projeziert. Sie bewegt sich in den Fotos. Es sieht so aus, als stelle sie sich einem Fotografen dar. Unschwer zu erraten, wer fotografiert.  

Das ist sehr surrealistisch. 

Er formuliert Phantasien. 

- Hörst du mich ?

- Keine Antwort. 

Er imaginiert eine Tür in die Wand. Öffnet sie langsam. Dann schiebt er seine linke Hand in die Öffnung, bewegt die Hände, als liefe eine Maus in der Luft. 

- Das war unser Spiel - jeden Morgen nach dem Aufstehen. 

Er imaginiert: Eine Zange greift nach der Maus. 

Sie fallen sich in die Arme. 

Aber da ist jetzt nur diese Wand. Er schlägt den Kopf vor diese Mauer. 

- Dumm, dumm, dumm. Wie dumm sind Menschen ! Ekelerregend dumm !  

Jeder leidet dann - für sich. 

Er geht zum Fenster, dreht sich plötzlich, schreibt: Ich bin froh, daß jetzt Schluß ist. 

- Warum ?

- Ich weiß es nicht. 

- Vielleicht ist es gut. Es muß gut sein. Ich will, daß es gut ist.

Er schenkt sich ein Glas Rotwein ein, steht auf, das Glas fällt aus der Hand und zerspringt.

- Danke, sagt er, diese Scherben bringen Glück. 

Sie murmelt mit der Zigarette im Mund - ohne ihn zu hören - wie unter Telepathie: Ich bin froh, daß Schluß ist. 

Schluß. 

Ich komme endlich zur Ruhe. 

Er: Jetzt wird es für die Dame einfacher. Sie erträgt kaum etwas um sich, was sie in ihrer Bequemlichkeit stört. Sie möchte alles ganz ganz einfach haben. Sie muß es dirigieren können. Nie hat sie gelernt, mit anderem als mit sich selbst umzugehen. Wenn es nicht war wie ihr Wille und ihre Vorstellung, wenn es zu knirschen begann, bewegte sie sich rückwärts, macht die Tür zu, brach sie den Kontakt ab. 

Er geht ans Telefon, nimmt den Hörer, wählt aber nicht, spricht nur im Abstand von einem halben Meter zum Hörer, stellt sich also nur vor, daß er telefoniert: Wir haben nicht mehr gesprochen, wollen wir nicht wenigstens ein paar Sätze miteinander reden. - Lange Stille. - Dann spricht er die Antwort, die er sich vorstellt: Willst du schon wieder . . . ? - Nein, nein, nur ein paar Worte - schließlich sind wir uns fast 12 Jahre nahe gewesen. 

Er spielt die Szene mehrmals. Jedesmal anders.  

Daß sie den Hörer auflegt. 

Stille zwischen dieser und der nächsten Szene.

Daß sie seufzt: Endlich regst du dich. Ich habe lange darauf gewartet. 

Stille.

Er spielt, daß sie zu streiten beginnt - erneut geht es um die Hoheit über das Terrain. Du willst mich schon wieder unterwerfen.

Stille.  

Er stellt sich vor, daß sie fragt: Wann kommst Du - ich habe die größte Sehnsucht nach dir. 

Die Mauer macht sich bemerkbar. 

Sie steht ängstlich auf und schaut die Mauer an, die eine andere Farbe annimmt. 

- Hab ich gehört, daß sie knirscht wie bei einem Erdbeben ? 

Sie erinnert sich an das Erdbeben auf einer Insel. 

Er läuft entnervt im Kreis herum. 

- Da ist nichts mehr. Alles zerbröselt. Nur noch ein bißchen Erinnerung. 

Dies ist das Spiel des Weltalls. 

Wenn sich zwei Liebende trennen, zerfällt die Welt. 

Und warum trennen sie sich ? 

Wegen Nichtigkeiten. Weil sie dumm sind, aberwitzig dumm. Dumm. Ausgebrannt. Nichts im Hirn. Leere. 

Was, fragt er seine Dame, die ihn nicht hört, hat dich zum Teufel darauf gebracht, die ernsteste Sache des Lebens wie eine Laune im Garten bei den Hühnern zu händeln - ein bißchen Wut, die dir zugestanden sei, und du bringst eine gewaltige Brücke zum Einsturz. Das ist wie ein Italo-Western. Ein Tropfen Sprengstof - puff - und ein gewaltiges Feuer, so daß du den Rest der Welt vergessen kannst. 

Nicht einmal eine gute Inszenierung ! Nichts. 

Kein Drama. Nur zwei Sätze. 

Er läuft kopfschüttelnd im Kreis. 

Legt sich aufs Bett. 

- Wenn ich jetzt heulen könnte ! 

Schweigen. 

Was einer hat, das sieht er nicht, das ist die Paradoxie dieser Welt. 

Da laufen draußen die Leute im größten Wohlstand herum, den sie und die Welt in ihrer Geschichte jemals hatten - und begreifen es nicht. Kleine Spießer, können nicht einmal zählen, was sie haben, selbst die Bank-Ziffer sagt ihnen nichts. 

Kurz vor 1914 ging es den Leuten besser als jemals zuvor, aber sie fühlten sich gelangweilt - sehnten sich nach Krieg, bekamen ihn, frohlockten: Endlich ist etwas los ! - Was war los ? - Das blanke Nichts. Da krümmt einige Meter entfernt einer den Finger und einer Mutter Sohn liegt im Dreck - vielleicht hat er noch einen Satz für die Lippen, den niemand mehr hört. 

Gesellschaftlicher Nihilismus. 

Das beginnt jeden Tag bei jedermann. 

Ist das vielleicht die Prüfung: Ob ich für diese Erde tauge ? Ob ich sie verdiene ? 

Ich bekomme sie nur wirklich, wenn ich sie begreife. 

Dies alles hört sie nicht. Sie nimmt einen Apfel - schaut ihn an - dreht ihn - legt ihn auf den Tisch. Dich werde ich nicht essen, sondern anschauen - das ist viel mehr als ihn zu essen. 

Sie legt sich hin. 

Im Schlaf fährt sie auf, setzt sich: Warum hast du nicht widersprochen ? 

Sie meint zu sehen, wie er sich sprachlos dreht und windet. 

- Warum bist du einfach fortgegangen ? 

- Das ist das Muster, mit dem man seine Ehre bewahrt. Hör auf mit deiner Ehre ! Sie lockt einen Mann immer in die Falle. Shakespeare hat sich darüber lustig gemacht. Du kannst sein Gelächter beim Falstaff nachlesen. 

- Blöd. 

- Dazu braucht man eine Woche, um es zu durchschauen. 

Sie: Wenn ich ein Idiot bin, mußt du das nicht einfach so zulassen ? Es ist kein schönes Spiel, wenn einer die Spiel-Regeln des anderen akzeptiert, auch wenn sie blöd sind. 

Du hast nur auf den Punkt reagiert. 

Auf der anderen Seite der Wand wacht er auf, blickt vor sich hin, während sie sich wieder zum Schlafen hingelegt hat. 

Er: Wir haben eine Stunde lang geschwiegen. Das war länger als wir in vielen Jahren zusammen geschwiegen haben. 

In dieser Zeit hättest du die Hinrichtung widerrufen können. 

Aber du hast nicht einmal erklärt, warum die unablässig geweint hast. 

Du setzt eine Katastrophe in Gang und weinst - das begreife wer will, aber ich nicht. 

Warum wolltest du mich zum Bahnhof fahren ? 

Ich weigerte mich. Das wäre absurd gewesen. 

Oder ?

Ein langes Schweigen deutet an, daß alles auch immer ganz anders laufen könnte. 

Vielleicht . . . 

Sie ist inzwischen aufgestanden und erledigt hintereinander ihre tagtäglichen Rituale - wie ausgestanzt. 

Er steht auf, putzt sich die Zähne: Sei froh, froh, froh, daß es so gekommen ist. 

Ich weiche Seele mußte es nicht selbst sagen. Es ist besser, daß sie es sagte. 

Als er auf das Beuys-Bild schaut, sagt er: Nichts - und zugleich alles. Das ist der Schrecken der Existenz. 

Sie greift jenseits der Mauer nach den Bauklötzen. 

- Du hast vergessen, sie mitzunehmen. Jetzt gehören sie mir. 

Sie beginnt eine Brücke zu bauen. 

Er macht seine morgendliche Gymnastik. Sie geht über in eine Choreographie: die kleine Welt eines großen Zimmers wird vermessen. 

Sie setzt sich an den Küchen-Tisch, gießt sich einen Kaffee ein und schreibt. 

Zerreißt ärgerlich die Seite. 

Sie zerreißt sich: zwischen wieviel will ich ihm entgegen gehen - und was läßt mein Stolz nicht zu. 

Mehrere Versionen entstehen. 

Sie liest sie vor. 

Kommentiert sie. 

- Blöder Kerl, du könntest einsehen, wann ich blöd bin - wann ich einfach nur blöd bin. Und dann nicht mit etwas von Aristoteles oder wem auch immer kommen, um mich daran zu zu messen. Wenn ich einen blöden Augenblick habe, ist der Augenblick blöd - mehr nicht. 

Er steht vor dem Schreib-Tisch und greift immerzu nach dem Telefon, dreht es in der Hand, wählt die erste Zahl, legt auf. 

- Verdammte Zwangs-Handlung, murmelt er - und wiederholt sie, immer nur bis zur Null, dann bricht er ab. 

Er schaut nach der Uhr. 

Auf der anderen Seite der Mauer schaut sie nach der Uhr - jetzt müßte er telefonieren.

- Nichts. 

Sie geht zum Telefon, hört ihre Box ab. 

- Nichts.

Er dreht sich vor dem Schreib-Tisch im Kreis, bis ihm schwindlig ist. 

- In der Liebe geht es archaisch zu, wie bei kleinen Kindern. Weil wir die Liebe nicht für Vernunft halten, tun wir alles, was unvernünftig ist.

Wahrscheinlich ist es meist das Falsche. 

Vor allem wenn wir die Insel der Seligen verlassen und das Meer in Aufruhr gerät.

Ach, alles Unsinn, jetzt bin ich weg, weit weg - das ist gut so. Kein Gewicht mehr auf den Schultern. Weg, weg, weg - frei, frei, frei. Ohne die Last, für einen anderen die Verhältnisse mitdenken zu müssen, die ich nicht im geringsten mitbestimmen kann, weil sie in ihrem Eigensinn alles allein machen will. So ist die Welt, das habe ich mühsam hingenommen, bin einigermaßen damit klar gekommen, - aber ohne all dies geht es mir jetzt viel viel besser. 

Er setzt sich an den Schreib-Tisch, arbeitet, springt auf. 

- Welcher Teufel nagt in mir, daß ich immer und immer wieder gegen alle Vernunft diese Frau in meiner Nähe fühle ? 

Er rüttelt an der Wand - aber nichts regt sich. 

- Ich versuche, das alles abzuschütteln, es ist vernünftig, vernünftig - aber diese Frau ist da. 

Im Mittelalter glaubten die Leute, das Weib habe sie verhext. Was sagst du, Vater Freud ? 

- Nein, ich frage dich nicht, du mit deinen vielen falschen Antworten.

- Ich habe gehört, daß Männer in solchem Fall in Therapie gehen. 

- Nein, das ist kein Fall für Therapie, was weiß denn ein biederer Therapeut davon mehr als ein paar blöde kleinbürgerliche Klischees. 

- Das hab ich jetzt mit mir selbst abzumachen. 

- Nicht einfach. Wir Männer sind gewohnt, einem Faden nachzugehen - aber hier sind es zwei Fäden - und sie führen in unterschiedliche Richtungen. Willst du den einen Faden verlassen, findest du dich unmittelbar umwickelt vom anderen - er läßt dich nicht los. 

Nach einem erneuten Anlauf zu telefonieren, den er wiederum abbricht, holt er ein altes Spielzeug aus dem Schrank, seit der Kindheit aufbewahrt, und setzt es vor sich auf den Schreib-Tisch: ein Teddy-Bär. 

Die Mauer. 

Jeder gibt sich selbst die Antworten, die eigentlich der andere geben muß - aber nicht geben kann, denn sie hören sich nicht, sie fühlen sich nicht, sie sehen sich nur als Phantasie-Gebilde.

Sie gießt sich wieder eine Tasse Kaffee ein. 

- Ich weiß das manchmal nicht. 

- Aber du hilfst mir nicht, das zu wissen. 

- Du mußt mich nicht beschimpfen - laß dir etwas einfallen, mir klarzumachen, daß ich mich blöd benehme, ohne daß du mich blöd nennst, denn das erträgt kein Mensch. 

Er fragt sich, warum er noch nicht an eine Entschuldigung gedacht hat. Und antwortet sich: Weil sie auch nicht daran gedacht hat. 

- Wenn ich die Chance ergreife, frei zu sein, warum soll ich mich dann entschuldigen ? 

- Ich erinnere mich, daß du mir sagtest, ich sei dir manchmal sehr fremd. 

Er hatte es hingenommen, ohne zu widersprechen. 

Sie steht auf und spricht zu dem Platz, wo er sonst saß, und der nun leer ist, wie zu einem Phantom: Du willst dich auf jedem Bahnsteig in zehn Frauen verlieben. Das hast du mal gesagt, widersprich nicht. 

Jetzt bist du frei, es zu tun.

Sie stellt sich vor, daß er in seiner ruhigen Art innerlich zum Kochen kommt: Du hast ein negatives Gedächtnis - behältst nur die Schlechtigkeiten. Und davon ist die Hälfte verdeht und erfunden. 

Sie seufzt: Ein Labyrinth. 

Schwer zu entwirren. 

Stille. 

Sie liest, ist unglücklich, zündet sich eine Kerze an, schaudert.

Die Zuschauer suchen, was im Schweigen geschieht. 

Er kramt in vielen Sachen und sucht sie. Als ihre Bilder erscheinen, legt er sie rasch zur Seite und schaut woanders hin. Er meint, sie zu hören: Warum siehst du mich nicht an? - Ich halte dieses Medusen-Haupt nicht aus. 

- Sie lacht ironisch: Vater Freud läßt grüßen - oder ? 

- Nein, sagt er, die unmittelbare Präsenz wirft mich um. 

Er steht auf, läuft im Raum hin und her: Mit dem Weggehen fängt jetzt wirklich ein neues Leben an. Dann lacht er: Es gibt ein Leben nach dem Leben mit dir. 

Er lauscht: Hat sie etwas geantwortet? 

Nein. 

Sie antwortet ständig, aber er hört es nicht. 

Nein, ich höre es doch. 

Aber ich weiß nicht, ob es Antworten sind. 

Er geht ans Fenster, schaut hinaus: Das geht so im ganzen Leben. Einer sagt etwas - und glaubt, daß jemand antwortet. Aber er wartet nur. Und er versteht nicht, wo es Antwort gibt. 

Meist machen wir uns die Antworten selbst. 

Und wenn sie uns nicht passen, pusten wir sie weg. 

So ist die Luft voller Antworten, die zugleich Nicht-Antworten sind. 

Die Mauer. 

Sie ruft ihn an - imaginär. Er merkt es nicht. Aber irgendwann stellt er es sich doch vor. 

- Die Antworten, die wir geben und erhalten, sind stets zeitversetzt zu unseren Fragen. Das ist das Problem. Auch wenn wir uns in der Küche gegenübersaßen, hatten wir oft diese Zeitversetzung der Antworten. 

Sie hält den Hörer in der Hand: Wann kommst du ? 

- Ich komme nicht mehr. 

- Sie wählt noch einmal: Sag mal, wann du kommst: Sofort !

Sofort ! Bitte ! Sofort !

- Nein, gar nicht, überhaupt nicht !

- Du kommst !

Sie holt eine Blumen-Vase unter dem Stuhl hervor und setzt rasch eine Blume hinein, schaut sie an, läuft drumherum. 

Schweigen. Warten. Niemand kommt. 

Er schläft, wacht auf, setzt sich auf die Bett-Kante, schaut vor sich hin - mit geschlossenen Augen. 

- Ich darf sie nicht so nah an mich herankommen lassen. 

Er schläft erneut ein. Wacht auf, setzt sich hin: Bist du schon wieder da ? 

Schweigen. - Ich darf dich nicht in die Nähe kommen lassen, sonst bin ich verloren. 

- Warum bin ich verloren ? 

Nach einer Weile Schweigen: Dann muß ich immer wieder fortgehen. Es wird sich alles wiederholen. Du schickst mich weg, wann es dir gefällt, es genügt ein einziger Satz und wir fallen in die nächste Katastrophe. Daher will ich lieber weg sein. 

Schweigen. 

Aber wie befreie ich mich von dir ? 

Er meint, sie zu hören.

Sie liest laut aus dem Text, den sie geschrieben hat. 

- Du bist weggegangen. Und dabei hast du fröhlich gepfiffen, obwohl du das schlecht kannst. Du sagtest dir, daß du jetzt frei bist. Hast den Zug genossen, der dich weit weggebracht hat ? 

Aber so leicht befreit sich keiner. 

- Wahr, allzu wahr. 

Sie schüttet sich Kaffee ein. Ich bestrafe dich in Gedanken. Ich bestrafe dich, bestrafe dich, bestrafe dich - aber ich möchte dich umarmen. Ich bestrafe dich so lange, wie ich dich nicht umarmen kann. Wir bestrafen immer nur, wenn wir nicht umarmen können. Dann bestrafen wir aber uns selbst. 

Er nimmt das berühmte Beuys-Foto von der Wand - und liest: La rivoluzione siamo noi. 

- Willst du eine Übersetzung ? Die Revolution sind wir. So wie der Typ da auf mich zugeht, meint er mich - ich soll mich ändern. 

- Ich will sie nicht. Sie ist da drinnen. Sie soll gehen ! 

Aber sie geht nicht. 

- Ach, die Verhältnisse sind schizophren. 

- Sie zerreißen mich. 

Er legt Bethovens Streich-Quartette auf. Eine Musik, die niemand wilder geschrieben hat als Beethoven. 

- Ich fühle deinen Körper, aber du fühlst ihn nicht. 

- Wie wahr !

- Jeder hat sich selbst nur ganz diffus. Ein Körper wird aus dir erst, wenn ich ihn dazu mache. 

- Und ich mache dasselbe mit dir. 

- Erst wenn einer dem anderen wie ein Bildhauer eine Gestalt gibt . . . 

- . . . das ist alles da . . . 

- . . . ja, aber unerweckt. Was du hast, gilt dir nur durch mich. 

- Ach, das habe ich vergessen, sagt sie mit dem ironischen Blick, den er gestern auf dem Plakat gesehen hat: Romy Schneider hat mich genauso angeschaut, wie du es manchmal tust. 

- Du bist durch mein Bild. Und ich durch deines. So ist diese Erde gemacht. 

Eigentümlich. Verrückt. 

Er legt sich auf den Boden. 

- Und so einen läßt du gehen ? 

- Du bist gegangen. 

- Nein du. 

Er merkt, daß er dieses Gespräch allein führt. 

- Solche schönen Bilder ! 

Aber sind sie nur ein Stück Theater ? 

Und jetzt - ich stelle mir vor, daß der Elektriker, der verschlafen durch den Maschinen-Raum tapst, die Vorstellung beendet hat: Mit einer ungeschickten Bewegung schlug er die Hauptsicherung raus. Schauspieler und Publikum sitzen in tiefstem Dunkel. 

Tatsächlich geht das Licht aus.

Schweigen. 

Der Intendant ruft mitten hinein: Wir wissen nicht, was geschehen ist. Manchmal ist es fast nichts, was uns durcheinander bringt. Bewahren sie ihre zivile Ruhe. Keine Panik. So ist das Theater. 

Noch einen Satz für ihr Dunkel, ruft der Intendant in die Stille, er stammt von Shakespeare, aus dem Kaufmann von Venedig: "Die Liebe hat weder Recht noch Grund." Denken Sie jetzt darüber nach, Sie haben noch einige Zeit, bis die Vorstellung wieder anläuft. 

Als das Licht langsam auf der linken Seite der Mauer wieder hell wird, sehen die Zuschauer, daß sie schreibt schreibt schreibt. 

Etwas ganz anderes als er denkt. Er wird es nie vor Augen bekommen, sagt sie. Das verdient er nicht, es ist meins, meinetwegen ein Geheimnis, ich denke es nicht weiter als in diesem Augenblick.

Sie steht auf. Dann legt sie einen Teller nach rechts, und wieder nach links, und wieder nach recht, und wieder nach links. 

Er hat sich an den Schreib-Tisch gesetzt. 

- Ich habe viel geschrieben, fürwahr, sehr viel Schönes, viele Artikel, für irgendein Buch, aber manchmal kommt es mir vor, als hätte ich so viele gute Gedanken bloß in den Wind gerufen . . . 

- . . . das ist auch etwas. 

- . . . der Wind . . . ? 

- . . . Kennst du ihn ? 

- Ich weiß nicht. 

- Du kennst ihn nicht. 

- Im Wind ist niemand. 

- Du weißt nicht, ob es so ist. 

- Wenn die Kunst nichts weiß, wozu dann Kunst ? 

- Zumindest macht sie die Bilder, durch die du existierst. Die Kunst ist eine Art Geliebte, die dich fühlen läßt, daß du bist - wie eine Frau, die dich wissen läßt, daß du ein Mann bist - und du sie wissen läßt, daß sie eine Frau ist. 

Er läuft quer durch den Raum. 

- So bedeutet leben, daß wir uns immerzu Bühnen schaffen für Auftritte, damit wir durch das, was viele Leute Kunst nennen, zu leben beginnen ? 

Er lacht. 

- Aber ist das Aufhören und Verzweifeln zugelassen ? 

Er läuft quer durch den Raum. 

- Nur auf der Bühne. 

Die Zuschauer ahnen, daß die Bühne ein großer Platz ist: die beiden sitzen, stehen, gehen, als ob die Bühne eine italienische Piazza ist - gäbe es da nicht die Mauer. 

Sie: Die Mauer ist das Gegenteil des Platzes. 

Sie bedroht ständig den Platz. 

So ist das Leben. 

Wo es Platz gibt, richtet irgendwer eine Mauer auf. 

- Ich ? 

- Nein Du ! 

- Du bist es gewesen, nicht ich. 

- Hör mal, du bist weggelaufen. Ich habe doch nur . . . 

Sie greift den Telefon-Hörer, wählt, hört seine Stimme, aber mechanisch, sie spricht ungeduldig in den Hörer: Du Blödmann bist weggelaufen, wo ich es überhaupt nicht so gemeint habe. Ich dachte an etwas ganz anderes. 

Habe ich überhaupt gedacht ? Weiß ich nicht. 

Aber du bist zu blöd, das zu wissen. 

Du - immer mit deiner Ehre. Davon kannst du dir nicht mal etwas kaufen. 

Komm, wir fahren morgen nach Italien ! Wir gehen auf Plätze, die keine Mauern haben. 

- Was für ein Luft-Schloß ! Du wirfst es einfach in die kalte Luft und hoffst, daß es ein Feuerwerk wird. 

- Immer dieses Gemisch von Gewesenem - und was wir ganz anders miteinander machen könnten. 

Er sitzt am Schreib-Tisch und korrigiert ein Manuskript. 

- Zum Teufel, du störst mich ! 

- Wie bitte ? Ich bin doch gar nicht da. - Niemand stört dich. 

- Ich habe dich tausendmal weggewünscht, aber du bist mir immer wieder nahe gekommen. 

- Aber ich bin weit entfernt. Viele Stunden. Unerreichtbar. 

- Was kommst du immer wieder ! Du peinigst mich. Du bist einfach da - egal, was ich tue. Du bist da. 

Er schaut auf die Mauer. 

- Sie kann es nicht verstehen. 

- Ich auch nicht. Es ist unverständlich, läuft gegen alle Logik, mit der ich mich zu wehren versuche. 

- Was für ein Phantom !

Ein Zuschauer geht auf die Bühne. 

Die Leute erstarren. 

- Im Namen der Zuschauer, sagt er, . . . 

Die Leute schauen sich an, merken, daß das Hotel eine Piazza ist, in der sie alle mitspielen.

- . . . frage ich, wie das Stück endet. 

In der letzten Reihe steht einer auf und ruft: Natürlich mit der üblichen Theater-Katastrophe !

Sie tritt an die Rampe und sagt: Es gibt immer zwei Schlüsse. 

- Wie bitte ? fragt der Zuschauer.

- Ja. Der eine endet schlecht: Die Mauer ist endgültig. Das Leben steckt voller Mauern. Sie laufen quer über die Plätze, Straßen, durch Häuser und Wohnungen - sie teilen auch die Köpfe. Mauer bleibt Mauer.

- Aber wir haben den Vorhang vergessen, der fallen muß, um das Theater enden zu lassen. 

Elmer, haben Sie einen Vorhang ? 

- Nein, im ganzen Hotel gibt es keinen. 

Ein Hotel hat nie einen Vorhang. Hier an dieser Stätte endet nichts, selbst ein gutes Essen nicht, Sie können es gleich am Abend wiederholen. 

- Dann gibt es also auch die Möglichkeit, einen anderen Schluß zu spielen. 

Die Zuschauer sehen den beiden zu: Schweigend bauen sie Stein für Stein die Mauer ab. 

Bei jedem Stein, der fällt, entsteht ein Funke. Am Ende ist es ein Feuer-Werk. 

Die Gäste gehen in die Halle und in die Säle und diskutieren so heftig wie sie es meist nur über Liebes-Geschichten tun.  

- Elmer, warum zeigst du uns dieses Stück ?

- Ich hab es nicht gezeigt ?

- Wie bitte ? 

- Die Gäste bringen ihre Stücke selber mit. 

- Elmer, du bist großartig, du bist der einzige Hotelier, den ich kenne, der merkt, was in seinem Haus alles geschieht. 

- Elmer, was kommt nun als Antwort aus dem Stück heraus ?

- Es gibt keine Antwort, es gibt nur Fragen. 

- So kannst du nicht durch die Welt gehen. 

- Ich glaube, es geht nicht anders. 

Die Antworten machen wir uns vor, dann glauben wir daran. 

Überall geht es so zu, in der Kirche und in der Regierung, in der Universität und in der Wirtschaft. 

Alles selbst erfundene Antworten. 

Meist zusammengelogen, weil wir Ruhe haben wollen, Harmonie, nichts soll geschehen - außer in der Kiste, die uns am Abend ausschließlich Katastrophen der ganzen Welt vorspielt - vor dem bequemen Sessel. 

Wenn wir uns die Welt in dieser Weise konstruieren, sind zwangsläufig die meisten Antworten gelogen. 

- Und die wahre Welt ? 

- Sie steckt nicht in diesen Antworten, sondern in den Fragen. 

- Aber eine Frage braucht zwangsläufig eine Antwort. 

- Das ist eine Falle. Ein Weg braucht nicht immer ein Ziel. Überleg mal: Du bist unterwegs - wie schön ! - wenn du an der Küste stehst und an zuhause denkst, was hast du von der Küste ? Oder vom Berg ? Und von den Leuten im Dorf ? Und hier vom Hotel ? 

- Und zuhause ?

- Das kommt nachher ? Immer ? Aber es muß nicht überall den Blick verstellen. 

Die Gesellschaft diskutiert das heftig, weil es gegen die eintrainierten Klischees läuft. 

- Ein Hotel versammelt die ganze Welt. 

- Wie im Theater: die große Welt - ins Kleine gespiegelt. 

- Und in der kleinen Welt eine große, weil sie die Fragen von Jahrtausenden durchspricht. 

- Und dies in einem neuen Ambiente. 

- Warum ?

- Wir verreisen, weil wir uns ein wenig reinigen wollen. 

- Aber wir finden immer das Gleiche. 

- Jedoch: mit etwas Anstand sieht es ein bißchen anders aus. 

- Nicht anders - sondern: Wir sehen es überhaupt erst. Und wir sehen es in Zusammenhängen. 

- Das ist die therapeutische Wirkung. 

- Wir verlassen die Panik. 

- Im Hotel geht es ruhig zu. 

- Es ist so etwas wie ein Trost. 

- Was war denn Romantik ? Doch nicht einfach mit vergoldeten Augen durch einen Goldrahmen nach rückwärts gucken und lauter Männer mit einem Goldhelm sehen. 

- Du kannst bei Novalis nachlesen. Da steht anderes. 

- Die Romantik ist ein surreales Erlebnis. 

- Da erinnert mich an das Hotel. Da bringt jeder seine Welt mit und das überkreuzt sich mit den Welten der anderen. 

- Wenn du das wahrnimmst. 

Kronprinz Wilhelm stellte sich bei der Reichspräsidenten-Wahl 1932 auf die Seite Hitlers. Damit machte er Hitler auch in monarchischen Kreisen salonfähig. 

In Preußen sagten die Offiziere zu Intellektuellen "Gehirnfatzke !"

Kurt Tucholsky: "So viel guter Wille - und so viel Zipfelmütze." 

Gels - das Zentralsakrament des bundesdeutschen Geistes. 

Die Politik der selbstverschuldeten Selbst-Gefährdung. 

Innere Befreiung. 

Zu den Medien hat nicht nur der Wunsch nach Verbreitung geführt, sondern auch der Wille zur Verewigung. Gegen die Vergänglichkeit von Orten, Szenen und Menschen wurden als Widerstand Bilder gemacht - gemalt, fotografiert und gefilmt. 

An einer Stelle kippt es um: zu viel Bilder, weil zu schnell und zu schlacht und für alles und jedes und vor allem ohne Anspruch auf Sinn. 

Immer schon haben Menschen davon gelebt, daß sie voneinander Geld nahmen. Das hielt sich meist in Grenzen - nicht weil sie besonders gut zueinander waren, o nein, darüber muß man sich keine Illusionen machen, sondern weil sie es nicht besonders intensiv betrieben. Sie wurden gehindert, es exzessiv zu treiben, weil Nachbarn oder Leute, die sie kannten, ihnen reinredeten, wenn sie begannen, es zu übertreiben. oder weil es auch hin und wieder gute Sitten gab, die ein paar Grenzen zogen. 

Aber in den 1980er Jahren wurden die wilden Hunde losgelassen - und sie rissen sich gegenseitig in einen Rausch. Wie die Teufel lernten sie, ihre ganze Kraft und Intelligenz zu investieren, um sich gegenseitig das Geld aus der Tasche zu ziehen. Bar aller guten Sitten, über die sie nur noch lachten. 

- Ging es ihnen dabei besser ?

- Überhaupt nicht. Sie gerieten in eine Raum-Station, wo sie nicht mehr merkten, was sie taten, wem sie nutzten, wem sie schadeten. 

- Und was kam dabei heraus ? 

- Das Gegenteil von Geschäft. Sie riefen untereinander so viele Maßnahmen der Vorsicht und der Regulierung hervor, daß schließlich nicht mehr die Geschäfts-Leute die Geschäfte machten, sondern die Anwälte und die Bürokratien. 

- Aber sie wollten doch die Bürokratien abschaffen ?

- Sie provozierten das Gegenteil. 

Die Lust an den Katastrophen. 

Ein Gespräch mit Theater-Leuten. 

Der Abriß des Kühlturms in Oberhausen. 

Fellini trifft den Punkt: Die große Politik ist nur deshalb so aufgeladen, weil sie eine exzellente Ebene des Verdrängens ist
. 

Ich füge hinzu: Sie funktioniert nur so lange wie es eine insgeheime Verständigung darüber gibt, daß Verdrängen ein kollektiver Rausch-Zustand im Zeitalter der gesteuerten Medien ist. Paul Virilio sag​te: Der Medien-Zar Berlusconi hat nur eine einzige Macht, er bietet den Leu​ten das Vergessen. 

Geschichte ist das Gegenteil. Wegwerfen ist das Gegenteil von Reichtum.

Der größte Reichtum ist der Kopf.   

Gianni kommt von einer Carabinieri-Veranstaltung. In schwarzem Anzug. Er hat gerade gefragt, ob Andreotti die Mostra eröffnet. 

- Andreotti ?

- Ja, er ist ein Heiliger. 

Das zeigt, wie in Italien der Begriff benutzt wird. Er drückt die Präsenz der Macht aus - seit der Antike. Italiener denken nciht semantisch, wie es lutherische Tradition entwickelte. Sondern der Begriff ist besetzt. Seit über zwei Jahrtausenden. Es ist egal, wer die Macht besitzt. Macht hat einen Selbstwert. Und sie wird genutzt. Auch von Gianni. Bei der Macht hört das Denken über Inhalte auf. Daher gibt es so viele inhaltsleere Triumph-Bögen. 

Das geht auf Kosten der kleinen Leute. 

Sie verdienen es, weil sie sich entweder überhaupt nicht darum kümmern oder daran glauben. Selbst Gianni. 

Weltumspannende Valium-Wolken. 

In Ungarn und in Polen gab es die Bewegung Antipolitik. Sie interessierte sich nicht mehr für den Staat. Sie ließ ihn liegen. Gyorgi Konrad.  

- Welchen Beruf haben Sie ?

- Web-Designer. 

- Was ist das denn ? Können Sie mir das übersetzen ?

Er schaut mich erstaunt an und sein Gesicht wird etwas böse. 

- Gestalter im Netz. 

- Was für ein Netz ?

- Internet. 

Er erklärt weitschweifig, daß out ist, wer nicht in ist. 

- Das ist dasselbe wie früher der Pastor drohte: Wenn du jetzt nicht betest, kommst du in die Hölle. Heute heißt es: Wenn du nicht im Netz bist, bist du geschäftlich draußen. 

- Der Vergleich ist wenig schmeichelhaft - aber es ist so. 

- Wer guckt denn ins Netz ? Haben Sie mal studiert, was da wirklich passiert? Mehr als die halbe Nation schaut lediglich Sex-Nummern. Diese und weitere gucken nur Unterhaltung. Wenn Sie irgendwas durchs Netz geben, muß einer wissen, daß Sie dies tun und daß er das sehen will - sonst findet er es in 3.000 Jahren nicht. Das Netz ist ein zwar idealtypisch interessantes Medium, aber völlig überschätzt. 

- Es ist das Medium der Jugend und der Erfolgreichen. 

- Dies ist eine neue Version des alten Markt-Geschreis: Hier kriegen Sie die besten Äpfel der Welt ! Sie haben das kleine Geschrei ins Große universalisiert. Mit der Sache hat das fast nichts zu tun. 

Das Haus hat eine immense Zahl von Räumen. 

- Es sieht so aus, als könne man niemals jeden einzelnen kennenlernen. 

Räume - zum Essen sehr gemütlich. 

Dieser Stil drückt eine lange Erfahrung der Wohlhabenheit aus. 

- Ich würde ein Zimmer ganz anders einrichten als alle anderen.

- Wie ?

- In der Richtung der Aubette in Straßburg von Theo van Doesburg, Hans Arp und Sophie Arp-Täuber. 

Nicht damit missionieren ! 

Nur ein bißchen die Pluralität erweitern. 

Der eine oder andere, der diese Welt hat, mag sich darin wiederfinden. 

Prior des Karmeliterordens Marienthal. 

Seit 1986 Klostergemeinschaft der Karmeliter. 

Seit 1984 Kulturkreis Marienthal. 

Marienthaler Abende. 

Marienthaler Winterabende. 

Seit 1990 Verein Sonntäglicher Vespermusik. Sonntägliche Vesper-Musik in der Klosterkirche.

Seit 1999 Marienthaler Kaufleute e. V. für den Martins-Markt. 

1924 bis 1950 Pastor Augustinus Winkelmann realisiert mit Künstlern ein einzigartiges Ensemble expressionistischer Kunst in der Kirche und auf dem Friedhof. 

Alle der Poesie

Skulpturen Allee

Hain der Erinnerung

Dorfschreiber

Marienthaler Abende haben ein Budget von 200.000 DM. 

Visionen: 

Kultur-Park mit Kultur-Scheune. 

Tafeln zur Orts-Geschichte an den Häusern und in der Landschaft. 

Literarischer Wanderweg. 

Kontemplativer Weg der Sinne vom Kloster Marienthal ausgehend. 

Dorf-Schreiber, Dorf-Maler, Dorf-Fotograf. 

Der katholische Pastor Augustinus Winkelmann holte von 1924 bis 1950 viele expressionistische Künstler in das kleine Dorf Marienthal am rechten Niederrhein. Sie arbeiteten in seiner Kirche, einem früheren Augustiner-Kloster, und auf dem Friedhof. Auf diese Weise schützte Winkelmann in der NS-Zeit auch einige Künstler vor politischer Verfolgung.

Dieses Werk machte den Ort berühmt. 

In den 1980er Jahren entwickelten der Hotelier Karl-Heinz Elmer und der Lehrer Christoph Jentsch erneut Initiative. Auch der Pastor Emil Müller förderte die Idee, dem Werk von pastor Winkelmann neues Leben zu geben. 

1984 sehen viele Menschen die ersten vier "Marienthaler Abende": ,it der Gruppe Seytensprung und Schauspielern des Landestheaters Burghofbühne in Dinslaken. Organisator Hans van Triel hat eine glückliche Hand, interessante Künstler und Gruppen zu finden. Karl Heinz Elmer findet stets Sponsoren und geht mit gutem Beispiel voran. 

1989 entsteht der "Kulturkreis Marienthal". Den Vorsitz hat Gisela Kötter, seit 1998 Hans van Triel. Künstler mit großem Namen treten auf. Die 9 "Abende" von Juli bis Ende August sind meist ausverkauft, oft werden sie am nächsten Tag wiederholt. 

Wenn das Wetter günstig ist, wird der Platz vor dem Kloster eine große Bühne. Ist es unsicher, gehen die meist rund 500 Menschen in ein großes Zelt, das auf einer Wiese steht.

1998 beginnen die Marienthaler Winterabende - vom Oktober bis März 6 Veranstaltungen im Haus Elmer.

Dann entwickelt der Kulturkreis Marienthal den konkreten Ort. 

Im Norden des kleinen Dorfes gestaltet er einen Rundweg zur Allee der Poesie: In 15 Häuschen aus Eisen können die Spaziergänger kleine Türen öffnen: sie lesen Gedichte. Das Programm wechselt. Man kann sie an der Rezeption des Hotels auch im Bündel nach Hause nehmen.

Ein Teil des Rundweges, mit dem Blick auf den steilen Bau der Kirche, bildet die Allee der Skulpturen: phantasieentzündende, farbige Figuren, "Seraphine" genannt, vom Bildhauer Gerd Buschheuer geschaffen.    

Der Kulturkreis Marienthal hat eine Vision für den kleinen ländlichen Ort, der nur einen Sprung weit vom Ruhrgebiet entfernt liegt und mit dem Fluß Issel auch einen Blick zu den Niederlanden öffnet. 

Ein "Kultur-Park" soll entstehen. 

In ihm: eine "Kultur-Scheune". Der Kulturkreis möchte eine alte Scheune, die an anderer Stelle abgerissen wurde, zu neuem Leben erwecken. Sie soll das Zelt für die "Marienthaler Abende" ersetzen. Und weitere Möglichkeiten erschließen. Unter vielen Möglichkeiten sei sie besonders als Ort für einen "Bauern-Markt" an Sonnabenden genannt. 

Ein "literarischer Wander-Weg" kann angelegt werden. 

Vom Kloster Marienthal aus wird ein "Kontemplativer Weg der Sinne" durch die Landschaft führen. 

"Kunst und Klang an der Issel". 

Seit 1999 hat Marienthal einen "Dorf-Schreiber". Der erste ist Roland Günter, Hochschullehrer und Buch-Autor. Vielleicht werden ihm auch ein "Dorf-Maler" und ein "Dorf-Fotograf" folgen. Den ersten Impuls dazu gab der legendäre Fotograf Hilmar Pabel, der in seinem letzten Lebens-Jahr (2000) mehrfach in Marienthal zu Gast war und fotografierte.  

Informieren kann eine Internet-Seite über das "Kult(ur)-Dorf Marienthal".

Weitere Projekte: 

"Der Garten der vergessenen Früchte" - aus Obst-Bäumen in älterer Gestalt. 

"Die Wiese mit den Blumen des Windes."

"Die Wiese mit dem Klee für das Glück." 

"Der Teppich der Rosen auf dem See." 

Die Felder rund um den Park werden Bio-Getreide haben: Dinkel, Hafer, Sonnenblumen und Grünkern. Daraus läßt sich in einem Backhaus Brot backen. 

Gestaltete Hecken. 

An der Issel entsteht das "Ufer der fröhlichen Trauerweiden". 

Künstlerisch gestaltete Bänke. 

Es werden "Poetische Orte" entstehen.

Marienthal ist am Niederrhein ein besonderer Kultur-Ort. Es bietet eine Chance für die Region, wenn es seine Bedeutung weiterentwickeln kann. 

Rund um Kirche und Kloster, übrigens Staatspatron NRW, kann  zwischen zwei Issel -Zuläufen und der Issel eine 12 Hektar große Hochwasser-Rückhalte-Fläche (Retensions-Fläche) geschaffen werden. Aus ihr soll sich ein natürlicher Feucht-Biotop entwickeln. Das Gelände ist eine Chance für eine Gestaltung von Landschafts-Architekten: das Zusammenspiel von Natur und Kultur sichtbar zu machen. 

Wer das Paradies nicht versteht, mag draußen bleiben. 

Lühner Heim für Tippelbrüder. Bis vor einigen Jahren Lebensmittel-Laden. Und das Kloster. 

Remise "Buch und Kunst" seit 1994. 

Leuchten zur Scheune (seit 1979), Zweistelle des Geschäftes in Velen. 

Dascha - Kunst aus aller Welt (seit 1995). Vorher Sattler und Dekorateur. 

Bodenheuer Kunstschmiedearbeiten (seit 1976). 

Galerie im Stall.

Antikhaus Marienthal. 

Dorfplatz. 

Kirchplatz. 

Akazienhof. 

Kirche.

Friedhof. 

Alter Schulhof. 

Teich. Ausgebuddeltes Erdreich, um das hochzuheben. 

Hartmann.

Es gab nur ganz weniges im Dorf. Rund zehn Gebäude. 

Kloster. Stifter Ritter Sueder von Ringenberg. 1256 gegründet. Rund ein Dutzend Bettelmönche. Einsame Gegend. Erste Augustiner-Eremiten in Deutschland. Ausdruck der starken Marien-Verehrung. Der Ort ist schlecht gewählt. Sumpf. Nässe. Wölfe. 

Ordnes-Brüder in Rom: "Betet für unsere Brüder in Beylar, auf daß sie nicht von den Wölfen verschlungen werden."

Wolfs-Netze. 

Die Brüder suchen nach einem anderen Ort. 

1345 verlegen sie das Kloster an den heutigen Ort. 

1345 heutiger Kirch-Bau. 15. Jh. Holzplastik der Lucia und kreuzigungs-Gruppe. 

Im 16. Jh. Studienhaus. 

Grundbesitz der Mönche: 20 Höfe. Und eine Pferde-Zucht. 

1573 vertreibt die Reformation die Mönche. 

1592 wird der Konvent neu gegründet. 

1681 gehen die Pfarr-Rechte an die protestantische Kirchen-Gemeinde Brünen. 

Spanische und französische Soldaten plündern. 

1806 unter Napoleon aufgelöst. Der größte Teil des Klosters wird abgerissen. 

1836 wird die erste Schänke im Ort. Aus dem nachlaß des Klosters gekauft. Familie Hecheltjen. Die erste Generation H. bewirtschaftete die Mühle und den Hof. Alfred H. übernahm die Mühle und baute gegenüber einen Komplex mit zwei Häusern (Müller-Haus mit Kolonialwaren-Geschäft, heute Antiquitätengeschäft). Großvater Ernst Elmer heiratet 1917 ein. 

1839 wird eine neue katholische Gemeinde gegründet. 

Aus dem Münsterland: Pastor Winkelmann (1924 bis 1950) - 26 Jahre lang. 

In der NS-zeit: Herberge für die Jugend. 

Bronze-Portal von Edwin Scharff (Credo).

Engel vor dem Eingang von Senge-Platten. 

Muttergottes und Portal der Friedhofs-Kapelle von Hildegard Bienen (+ 1990 in Marienthal). 

Trude Dinendahl, Schülerin von Jan Thorn Prikker, der selbst eine Zeit in Marienthal arbeitete, lebt bis 1957 im Schloß Ringenberg. Dominikus Böhm entwirft die Kirche in Ringenberg. Kurt Schwippert im Schloß. Frit Levedag, Student am Bauhaus bei Klee und Kandinsky, lebt bis 1951 im Schloß und stirbt hier.  

Mühle. 

Höfe.

Nur wenige Straßen: pastor Winkelmann-Straße als Hauptstraße, windet sich durchs Dorf. 

An der Klosterkirche. 

Der Klosterweg erschließt das Villen-Quartier im Westen des Ortes. 

Im Isselgrund führt durch das Neubau-Quartier. Dreimal so groß wie das alte Dorf. Feldstraße. 

Zwei Kurven. 

Raesfeld ist 9 km entfernt. Wesel 15 km. Drevenack 7 km. Schermbeck 10. Brünen 5 km. Hamminkeln 12 km. Bocholt 18 km. Borken 20 km. Oberhausen 30 km. 

Karmeliter-Orden: Leben in Abgeschiedenheit und Meditation.

4 Mönche. 

Grab-Platte für Augustinus Winkelmann (3. 4. 1881-26. 12. 1954), von 1924 bis 1950 Gemeinde-Pfarrer. 

In Deutschland gibt es 24 Gemeinden und Wohnplätze Marienthal.  

Cherubim. Blaues Paar. Der Flüchtling nach Ernst Barlach. Opus I Var I. Lebensbaum III. Gerd Buschheuer. 028 02-50 72. Handelstraße 57. 46 519 Alpen-Bönninghardt. 

Issel. Quelle in Raesfeld. Von der Quelle (57,5 m ü. NN) bis zur Grenze 55 km. Von der Grenze zum IJsselmeer 200 km. Insgesamt 255 km. 

Altes Urstrom-Tal. Zwischen 230-140.000 v. Chr. entsteht in der Saale-Eiszeit das Isseltaal. Die Kelten sagen "Isalla". 

Sumpf-Gebiet. 

Die Weiden stehen oft unter Wasser. 

1969 wird der Isselverband gegründet.

1970 Flurbereinigung und Ausbau der Issel. 

1983 Neugestaltung der Issel-Quelle. Familie Loker. 

das große Böltings-Venn in der Gemeinde Raesfeld verschwindet um 1826: durch die Sand-Düne wird ein Graben gezogen, das Venn entwässert und die Issel begradigt. das Venn trocknet aus. 

1640 schreiben Bauern: "Die Issel entspringt in der Homerschen Heide, bei der Wolfskuhle." 

Turm-Hügel-Burg Kretier (12. Jh.).

Wasser-Mühlen. 

Forellen-Teiche. 

Weitgehend im Einzugs-Bereich Dainage-Röhren. 

Es gab keine Epoche, in der sich Verhältnisse so krass wandelten. 

Wir haben auf Straßen und Bänken das Gefühl, daß keiner vor uns da war. 

Und was ist drumherum ? Kontext ? 

Die Ebene des Heimatmuseums ist der Bürgerverein, der sich zu Bratwurst und Besoffensein zusammensetzt. 

Heutzutage ist es schwer, mit Künstlern zu arbeiten. Sie verkaufen zu rasch, was sie bereits haben oder was sie schon im Kopf mit sich herumtragen. 

Potentiale des Dorfes erforschen. 

Unterschiedliche Zugänge. 

Dokumentarisch.

In Tiefen-Schichten. In Schichten hinter den Dingen. 

Konzeption: 

1) Ländliche Garten-Schau. 

2) Erinnerung. Dokumentarisch. In Tiefen-Schichten. 

3) Phantasie. 

Kriterien: 

Ein Thema. 

Es muß sichtbar sein. 

Kontext ist notwendig. 

- Wissenschaft.

- Literatur.

- Geschichten. Anekdoten. Erinnerungen. 

Orts-Integration.

Wege-Führungen. 

Erzählen für Alte, die sich erinnern, und Junge, die etwas lernen. 

Schienen. 

Schiene ständige Darstellung.

Schiene Ereignisse (Events). 

Für die Ereignisse: 

Transferierte alte Scheune. 

Auf einem Acker-Wagen eine Bühne. 

Konstuktions-Bühne. 

Klappstühle. 

Darstellungsweisen des Erinnerns. 

Für das Erinnern Formen finden, die nicht banal sind. Nicht mit dem schmied an der Esse. Eine Zeit-Reise machen über Texte und Bilder. 

Tiefen-Schichten. Landschaft. Holz. Konstruktion. Luft. Feuer. Bienen. Wasser. Getreide. Tiefe. Höhe. Flachs/Spinnen. Sand. Bier/Wein/Wasser. 

Stationen. Tabernakel.

Kloster. Garten. Brauerei. 

Kloster-Hof. Scheune. 

Kloster-Mühle. 

Schmiede. 

Sattler. 

Kolonialwaren-Laden. 

Schule. 

Gaststätte. 

Küster. 

Bienen. 

Das Hotel hat 30 Zimmer. Alle unterscheiden sich. Jedes ist eine Überraschung.  

26. Oktober 1997 Cherubim und Flammenschwert bewachen den Baum des Lebens. Gerd Buschheuer. Eichenallee an der Lämmerweide. 

Ich kann nicht mit allen schrecklichen Visionen leben, etwa daß ich Aids oder Alzheimer oder Parkinson habe. 

Das Leben ins Ungewisse.

Die Zukunft kennt doch niemand.

Was sollen die wahnwitzigen Zukunfts-Schreie ?

Sie dienen nur dazu, abzulenken: vom Nachdenken, woher wir kommen und was wir sind. 

Es sind vage Blasen. 

Mit Zukunft kannst du jeden Blöden beeindrucken. Es ist eine leere rhetorische Blase. Nichts drin. Aber die in die Luft geworfene Seifen-Blase schillert in allen Farben. 

Zukunft ist ein exotisches Wort. 

Es bringt dich zum Träumen. 

Ist ja gut, mag ja sein - aber wenn es dich in eine Zwangsjacke versetzt. Du muß etwas produzieren, wovon niemand eine Ahnung hast - auch du selbst nicht. Und wenn du dir dann etwas ausgedacht hast, kommt vielleicht derselbe und lacht dich aus: Das ist keine Zukunft ! Du wirst gejagt. 

Zukunft entsteht ganz anders. 

Wie ?

Mit subtiler Aufmerksamkeit. Du entfaltest dich wie wie eine Pflanze im Frühjahr. Du gehst den Potentialen nach, die du hast. Du bist aufmerksam - rund herum. 

Du schaust, wie du Träume realisierst. 

Wir laufen durch das Dorf und sehen lauter Leute, von denen wir nichts wissen. Die Jahrhunderte blicken uns an, ohne daß wir ein einziges Gesicht greifen können.

Aber wir stellen es uns vor. 

Der französische Historiker Alain Corbin hat einen Schuster in einem französischen Ort im 18. Jahrhundert rekonstruiert, von dem er nur frn Namen, den Beruf, den Ort, das Geburts- und das Sterbe-Datum kannte - also fast nichts. Er nannte das Buch: Auf den Spuren eines Unbekannten
. 

Wir könnten dies in Marienthal ohne Ende betreiben. 

Aber sag, was macht dir die Lust, so etwas zu betreiben. 

Ich weiß es nicht. Vielleicht ist es die Liebe zu allen Menschen.

Die meisten sind gestorben.

Ich liebe nicht nur die Lebenden. Es gibt viele Tote, die mir nicht tot sind. Mein Leben begleiten Personen aus anderen Generationen. Der Professor im Krankenhaus, er hieß Rietschel, eine weiser Mann, der mit 60 am Turmor starb, der Kanoniker im Dom In Lucca, auch ein Gelehrter, Pietro Lazzarin, der 90 Jahre alt wurde, mein Vater, der mir die Industrie vermittelte. Der Großvater, der mir die Geschichten erzählte, die mich zum Leben erweckten  - ich könnte ein dickes Buch zu alle den Menschen schreiben. 

Da gibt es Leute, die Phantome sagen. 

Laß sie. Manche verstehen es nicht. Wer kein Gedächtnis hat, wieviel besitzt er denn ? 

Jeder hat ein Gedächtnis. 

Er hat sich alles genommen. 

Ich sehe sie in Marienthal. Ich versuche, ihnen zu begegnen. 

Wie machst du das. 

Alain Corbin ist dem Schuster begegnet durch die Lebens-Umstände, die ihn prägten. Sie lassen sich eher rekonstruieren. Corbin ist sicher, daß dieser Schuster ihnen nicht ausweichen konnte und wollte. Sie bestimmten sein Leben. Das macht vieles greifbar. 

Wenn du also über den Kirchplatz gehst, begegnen dir viele Menschen, die ebenfalls über den Kirchplatz liefen. 

Ja, sie sahen diese Fassade. Ich weiß nicht mit welchem Blick, manchmal wohl müde, manchmal wach in der Sonne.  

_____________________________________________________________
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